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Internazionale di Fontainebleau, vedeva la luce l'IUCN, di cui Pro Natura è stata socio fondatore. 
 

mailto:archilei@mobilia.it


3 

 

Presentazione 
 

 

Se il lettore si aspetta un libro di racconti, conviene dirlo subito, per evitare 
delusioni: non è un libro di racconti. Ma non è questo il punto, perché questo 
libro è poliedrico, ha molte facce e un pregio unico, quello di mostrarci in 
presa diretta l’amore per la natura, coniugato in forme diverse, in persone 
diverse, ciascuna con un vissuto e con esperienze intime e professionali in 
quello che, per la maggior parte dei contemporanei, è diventato il mondo 
parallelo, nel quale si va a fare “un tuffo nella natura” per poi ritornare nel 
mondo vero, nelle fabbriche e negli uffici, nelle strade d’asfalto e nelle città. 
Eppure il mondo vero è l’altro. Ogni autore di questo libro lo testimonia 
raccontandosi, confessando qualcosa di sé, riportando episodi di viaggi in 
Africa o in Antartide, sul monte Catria o nelle campagne vicine, con un 
corredo di immagini fotografiche o splendidi disegni colorati. È sorprendente 
notare quanto la distanza influisca così poco sulle meraviglie 
dell’osservazione di animali e piante, scoperte che si possono fare anche nel 
giardino di casa o in un vaso di fiori, però sarebbe bene e salutare per il corpo 
e per lo spirito ritrovare il passo delle erranze primitive, annusare profumi che 
non costano e non hanno sofisticazioni e soprattutto capire perché ci sono, 
perché sono così come sono, quale funzione hanno e quale intricatissima rete 
di relazioni vive accanto alle nostre reti artificiali. L’occhio del naturalista vede 
in modo diverso le storie che si presentano davanti a lui ogni giorno, vicine o 
lontane, lontane anche nel tempo, come nell’affascinante documento storico e 
linguistico di una escursione sul Catria. È uno sguardo amorevole e 
scientifico, poetico e competente, appassionato e religioso, preoccupato e 
solidale, per questo tende alla testimonianza, alla biografia, al diario, alla 
poesia, alla descrizione, persino alla fiaba moralistica, perché intende essere 
soprattutto onesto, verso sé stessi e verso la natura. Che si tratti di 
esplorazioni, spedizioni scientifiche, ecoturismo, birdwatching, avventure no-
limits o semplici escursioni, ci sono un sapere e un desiderio in cerca di un 
nuovo equilibrio, cioè di una esplorazione inversa, come un tornare a casa, 
cioè nella natura, ma con le conoscenze sempre più approfondite per 
rispettarla e recuperarla, non in quanto ‘riserva indiana’ ma come pianeta 
materno.   
 
 
 

Marco Ferri 
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Introduzione 
 
Questa pubblicazione è nata per dar voce alla natura.  
Quasi tutti i suoi Autori frequentano, o hanno frequentato, le associazioni naturalistiche 
della Provincia di Pesaro e Urbino e in alcuni casi della limitrofa Provincia di Ancona. 
Alcuni sono professionisti (lavorano in istituti di ricerca, come guide naturalistiche, ecc.), 
altri sono “naturalisti” per passione o per predisposizione d’animo. 
Attraverso testi, foto e disegni, hanno raccontato le proprie esperienze personali, vissute 
con un animo aperto ai segnali che la natura è in grado di regalare.  
 
Per meglio spiegare le motivazioni che ci hanno spinto a realizzare questa pubblicazione 
facciamo ricorso alle seguenti citazioni:   
 
“Senza amore per l’ambiente naturale, la conservazione è priva di significato o scopo, 
perché solamente un profondo ed intrinseco sentimento per l’ambiente può giustificare la 
sua preservazione” [Sigurd Ferdinand Olson (1899-1982), scrittore statunitense, 
ambientalista. E' stato presidente della “The Wilderness Society”] 
 
“Più riusciamo a focalizzare la nostra attenzione sulle meraviglie e le realtà dell'universo 
attorno a noi, meno dovremmo trovare gusto nel distruggerlo.” 
[Rachel Carson, autrice del libro “Primavera silenziosa” (1962) ritenuto una sorta di 
manifesto antesignano del movimento ambientalista] 
 
“... umanesimo e scienza sono complementari, e non in contrapposizione [...] la scienza 
s'interessa di ciò che c'è attorno a noi e nel mondo, e che si manifesta appunto nei fatti, 
mentre l'umanesimo s'interessa dell'uomo e di ciò che c'è dentro di lui, e che si giudica 
invece attraverso i valori” 
[in “La Via Lattea” di Piergiorgio Odifreddi. Matematico e saggista italiano] 
 
“Mi rendo conto anche che non possiamo vincere questa battaglia per salvare specie e 
ambienti senza creare un legame emozionale tra noi e la natura, poiché non lotteremo 
per salvare ciò che non amiamo, ma che apprezziamo solo in qualche senso astratto. 
Dobbiamo fare spazio alla natura nel nostro cuore” 
[in “Otto Piccoli Porcellini” di Stephen Jay Gould (1941-2002). Statunitense. E' stato 
biologo, paleontologo e storico della scienza] 
 
”E' bello sapere dipingere un certo quadro o scolpire una statua e così rendere belli 
alcuni oggetti; ma è molto più degno di gloria scolpire e dipingere l'atmosfera stessa e il 
mezzo con il quale guardiamo. 
[…] 
Agli occhi dei miei concittadini, questo mio modo di vivere appariva, senza dubbio, 
estremamente ozioso; ma se, invece, i fiori e gli uccelli avessero pensato di giudicarmi in 
base alla loro maniera di vivere, certamente non sarei stato trovato in difetto” 
[in “Walden ovvero Vita nei boschi” di Henry David Thoreau (1817-1862). Questa sua 
opera è una riflessione sul rapporto dell'uomo con la natura ] 
 
“Dall'erba scaldata dal sole saliva un odore di mietitura che trasmetteva pura pace e 
dolcezza. 
Sentì il profumo dell'erba scura che gli arrivava fino al cervello e fece vorticare i suoi 
pensieri dal particolare all'universale. 
«Questa ha raggiunto lo scopo della sua esistenza» continuò accarezzando teneramente 
l'erba secca, «è stata risvegliata dall'ambizione dopo le terribili piogge dell'inverno 
passato, ha lottato con l'inizio anticipato della primavera, è spuntata, e ha attirato insetti e 
api, ha sparso I suoi semi, orgogliosa di avere compiuto il suo dovere nel mondo, e [...]» 
«Mi pare, però, che col suo modo di essere pratico, lei perda di vista la bellezza, che 
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distrugga la bellezza, come quei ragazzi che catturano le farfalle per cancellar via i colori 
delle loro ali meravigliose.» 
«La bellezza ha un significato, ma io non lo conoscevo fino a poco fa. La accettavo 
semplicemente così, come fosse senza senso, come qualcosa di bello e basta, senza 
una logica. Non sapevo nulla sulla bellezza, ma ora lo so, o meglio, sto cominciando a 
saperlo. L'erba mi appare molto più bella ora che so perché è erba, e conosco tutta la 
chimica nascosta del sole, della pioggia e della terra, che la fanno diventare erba. Perché 
c'è passione persino nella vita dell'erba, e anche avventura. E' un semplice pensiero che 
mi commuove»” 
[in “Martin Eden” di Jack London]. 
 
“Questa ricerca mi ha portato in luoghi insoliti, mi ha spinto ad uscire dai sentieri battuti. 
Mi ha portato a scoprire paesaggi diversi, ad andare verso l'ignoto. Mi è sempre piaciuta 
molto questa idea di perdermi vicino a casa mia, di lasciarmi condurre dai miei passi. 
[…] 
In fondo non c'è bisogno di andare lontano per stupirsi, è solo questione di come si 
guardano le cose. Ho l'impressione che al giorno d'oggi abbiamo perso questa capacità 
di stupirci. Abbiamo perso questa intima relazione che avevamo con la natura. 
[…] 
La natura si concede a noi solo quando noi ci concediamo del tempo per contemplarla. 
Allora tutto si anima, lo sguardo attento coglie moltissime cose”. 
[Luc Jacquet, regista del film “La Volpe e la Bambina”]. 
 
 

Virgilio Dionisi e Luciano Poggiani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 

 

Primi passi  
 

 
 
 

 
 
Monte Paganuccio, 1979. Sistemazione di nidi artificiali per uccelli. Si riconoscono da sinistra Virgilio 
Dionisi, Achille Vagnini, Massimo Pandolfi, Guido Ceccolini, Andrea Fazi, Giancarlo Angelini, Augusto 
Brunori e Luciana De Marchi.  
Monte Paganuccio, 1979. Riunione pomeridiana al Campo di studio di ornitologia organizzato dalla 
LIPU, con partecipanti da tutta Italia. A sinistra Guido Ceccolini (con gli occhiali), sulla destra Virgilio 
Dionisi (di spalle, con la barba), Roberto Tinarelli (camicia azzurra) e Marinella Tonucci (maglietta 
gialla).  
 
C’era anche Luciano Poggiani, che ha scattato le foto. 
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Emozioni… 
 
di Franca Angelini 

 

 
NATURALMENTE CURIOSA, 
sono interessata a tutto quello 
che vedo: paesaggi, persone, 
animali, cose, a 63 anni ho 
ancora il desiderio e la gioia di 
scoprire, di farmi coinvolgere, di 
entusiasmarmi per le cose belle 
che ho avuto la fortuna di avere 
davanti agli occhi. Spero di 
continuare a girare il mondo e di 
essere per molti anni ancora 
entusiasta della vita e delle 
meraviglie della natura, in fondo 
sono una RAGAZZONA, HO 
TEMPO 
 

 
Viaggio in tenda nella savana anno 1989 - cascate Vittoria tra Zambia e 

Zimbabwe 
 
Siamo nel medio corso del fiume Zambesi, una grande massa d’acqua su un fronte di 
1700 metri che precipita con un salto di 108 metri dentro una spaccatura del terreno, con 
grande fragore: gli indigeni lo chiamano “il fiume che tuona”. 
Sono seduta su un prato vicino alla cascata, a condividere con gli amici di viaggio 
emozioni e sensazioni. Dopo un po’, ci alziamo dall’erba e con noi scivola via anche un 
serpente di cui non ci eravamo accorti. Il ranger del parco ci mette in allarme urlando 
verso di noi: dangerous, dangerous! 
Peccato! Ero già con la macchina fotografica in mano. Lo vedo andare via, ondeggiando, 
nell’erba. Ce l’ho ancora davanti agli occhi, scuro, non lunghissimo, di modesta 
circonferenza, scattante. 
Poco dopo, lo ritrovo. Seconda opportunità: … voleva attraversare la strada che era un 
po’ sopraelevata rispetto al prato … aveva tirato su la testa e guardava … 
Avevo paura che se ne andasse anche questa volta … L’obiettivo della mia macchina 
fotografica non era potente, non lo avvicinava tanto e così, piano piano, lentissimamente, 
quasi strisciando, mi avvicino. Lui sta fermo, lo guardo, ci guardiamo, siamo a meno di 
due metri l’uno dall’altro, IMMOBILI, clic … Primo piano. Speriamo sia a fuoco (si usava 
la messa a fuoco manuale a quel tempo). Torno indietro piano piano. 
Sono a Fano, la foto è venuta bene, mia madre mi chiede che tipo di serpente sia, non lo 
so, di lui so solo che è “dangerous, pericoloso”. 
Venti anni dopo, propongo una dia proiezione sul viaggio in Africa meridionale, il viaggio 
in questione, appunto. Solo allora dal pubblico, vengo a sapere che tipo di serpente 
avevo fotografato, il mamba, di cui accludo la descrizione scientifica. 
MAMBA: è il più grande serpente velenoso africano, capace di raggiungere la velocità di 
20 km orari, è in grado di muoversi facilmente su ogni terreno e può sollevarsi da terra 
per ¾ della sua lunghezza (arriva a misurare fino a 4 metri). Il veleno del mamba nero è 
formato da neurotossine, così letale perché meno vischioso rispetto a quello di altri 
serpenti, va velocemente in circolo, attaccando il sistema nervoso con conseguente 
paralisi degli organi vitali. La morte di un uomo adulto avviene in circa 20 minuti, in alcuni 
casi in pochi minuti. Un topo viene ucciso in meno di 20 secondi. Si chiama anche 
mamba sette passi, perché l’effetto del suo veleno non permetterebbe all’uomo di 
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percorrere più di sette passi. Il tasso di mortalità è del 100x100. Per un uomo adulto 10 
mg sono già sufficienti a provocarne la morte, ma il mamba nero ne inietta 100 mg alla 
volta. Diffuso in Africa sub sahariana.   
 
 
 
 
 

 
 
Cascate Vittoria 
 
 

   
 
Mamba 
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Viaggio in Antartide anno 2009 
 
Patagonia e Terra del Fuoco sono lontane dall’Italia, ma l’Antartide è risultata 
lontanissima anche dal terribile Capo Horn, noto per le correnti marine che lo battono 
costantemente (qui le acque dell’oceano passano da fondali di 4000 metri di profondità a 
90 metri. Già attraversare i 700 km dello stretto di Drake, tra Sud America e Antartide, su 
una nave rompighiaccio (100 turisti a bordo più equipaggio) ci fa intuire che non si 
tratterà di una gitarella fuori porta: gli oblò delle cabine del ponte n.3 vanno una volta 
sott’acqua e una volta sopra e l’oceano, secondo gli esperti, è discretamente calmo. 
I tavoli della sala pranzo sono fissati al pavimento per non subire le oscillazioni della 
nave, le tovaglie bagnate per evitare lo slittamento dei piatti, i bicchieri imprigionati in una 
cassettina al centrotavola. 
Lo staff ci aveva consigliato di non attaccarci alle cornici delle porte aperte, perché in 
caso di ondate impreviste, le porte potevano improvvisamente richiudersi con le nostre 
dita dentro. 
Vogliamo parlare del mal di mare e delle nausee che ci hanno spesso impedito di gustare 
le offerte del menu ? 
Dopo 36 ore di navigazione, ci si avvicina alla costa antartica e tutto cambia: il tempo 
sembra fermarsi, iniziano a venirci incontro spezzoni di ghiaccio, qualche uccello in volo 
nel cielo azzurrissimo, un pinguino su un blocco in balia della corrente, le foche e poi 
ancora lastroni che si staccano dalla banchisa. Il silenzio è surreale, il respiro sospeso, lo 
sguardo perso in tanta immensità. Pensi di sognare, siamo in un continente vasto una 
volta e mezzo l’Europa, 47 volte l’Italia. 
La natura è così grandiosa e selvaggia che ti senti piccolissimo, ma anche la nave è 
piccolissima, quando la guardi da terra. Un mix di emozioni: incredulità, stupore, 
insicurezza, senso di precarietà, sono qui, proprio in capo al mondo …. clic, clic, un 
milione di scatti fotografici. 
L’uomo non l’ha contaminata, è la più grande riserva di acqua dolce del mondo, solo 
qualche isolata base scientifica: sei mesi di luce, sei di buio, freddo polare e ghiaccio, i 
colori sfumano dal bianco accecante alle varie tonalità di grigio, con flash di azzurro 
incredibile nei crepacci. In questa stagione, sulle rocce si scoprono anche licheni arancio 
e gialli. 
In mezzo a tutto questo ci sono loro, i pinguini, riuniti in colonie, che abitano le insenature 
e che raggiungiamo con i gommoni (siamo divisi in piccoli gruppi e abbiamo orari diversi, 
per incidere il meno possibile sull’habitat). 
N.B. Se vuoi alzarti in piedi sullo Zodiac per scattare una foto è imperativo chiedere alla 
guida il permesso di farlo uno alla volta: questo eviterà pericolosi sbilanciamenti. Cadere 
in acqua tra i ghiacci, in cui anche un gommone fatica a passare, equivale a morire 
congelati. 
I pinguini sono curiosissimi, ti vengono incontro dondolanti, ti guardano, ma guai ad 
accarezzarli o allungare una mano, ti danno delle beccate tremende. Intanto ragliano 
come asini, nei canti d’amore, piegando la testa all’indietro e affidando all’aria il loro 
richiamo (sono capitata nella stagione degli amori, novembre e dicembre nostri). 
Imperdibili e divertenti sono i litigi tra contendenti, i rituali del corteggiamento, i furti dei 
sassi-dono per la costruzione del nido a scapito di quello dei vicini, teneri i gesti di due 
che si scelgono per la vita … 
Per tutelare le singole colonie, dopo ogni escursione a terra, a bordo della nave è 
obbligatorio passare con gli stivali in una vasca disinfettante, munita di spazzole, per 
evitare che si possa contaminare il sito successivo. 
A Usuhaia, sulla nave in partenza per la terra antartica, ero trepidante come una bimba al 
primo giorno di scuola; ma è stato solo l’inizio di una serie di emozioni indescrivibili, che 
ho cercato di fermare nella mente e nelle sequenze delle immagini fotografiche. 
In questa terra estrema, la natura è sovrana assoluta, tu sei un microbo di passaggio e 
sei già fortunato se puoi permetterti di visitarla: ancor di più se le condizioni meteo ti 
consentono di godere appieno di tanto spettacolo. Tutto è stupefacente, anche la vista di 
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una gigantesca medusa rosa che passa sotto il gommone nero. 
Le rigide regole di sicurezza sono fondamentali perché la tua vita è indissolubilmente 
legata a queste, ma non solo. Un viaggio che si realizza è legato anche a “se Dio vuole 
…”, mantra che l’agenzia americana ripete più volte nel foglio scritto che devi firmare 
prima della partenza: “ sei consapevole che stai per visitare un territorio estremo, in cui 
eccetera, eccetera … Dio ha voluto!!!!!! 
 

 
 
 
 

 
 



12 
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La “Cagnetta” ritrovata 
 
di Simone Ottorino Bai 
 
Sono uno studente di scienze forestali, "naturalista" da pochi anni anche se fin da piccolo 
ho avuto la passione per ogni sorta di animale e pianta e il desiderio di cercare di capire 
o di spiegare quello che osservavo 
 

 
 
Fiume Metauro a Fano, studio della fauna ittica in collaborazione con la Provincia di Pesaro e Urbino.  
Io sono quello sulla destra, col cappello e il retino in mano 

 
Fiume Metauro a Fano, 20 agosto 2011  
È un pomeriggio caldo torrido d’agosto, io e il mio amico Giulio decidiamo di andare a 
fare un giro al Metauro alla ricerca di larve di libellula.  
Abbiamo con noi un retino ed entriamo nelle zone ad acqua poco profonda e con una 
certa corrente, per vedere se incappiamo in qualcosa d’interessante.  
Io mi posiziono a valle e appoggio il retino sul fondo, mentre Giulio solleva delicatamente 
un grosso sasso: si alza una nuvola di materiale fine e l’acqua diventa subito torbida, tiro 
su il retino e con stupore mi accorgo che dentro c’è un pesce. 
Guardo meglio per vedere di cosa si tratta. Non credo ai miei occhi: è un esemplare 
maschio di Salaria fluviatilis, meglio conosciuta come Bavosa di fiume o Cagnetta, un 
pesce di cui l’unica foto esistente per la nostra zona, scattata da Poggiani, risale al 1967 
ed è in bianco e nero!  
Scatto qualche foto della bavosa in un contenitore in vetro e la rilascio nel fiume.  
Il 26 agosto la notizia della scoperta esce sulla cronaca locale del Resto del Carlino, col 
titolo “Dopo 40 anni riappare la “cagnetta”nel Metauro un pesce ritenuto estinto”. 
Passa qualche mese e mi ritrovo nuovamente nel fiume per uno studio sui pesci in 
collaborazione con la Provincia di Pesaro e Urbino. Durante i rilievi accertiamo che non si 
trattava di un esemplare isolato, ma che ne esiste un piccolo nucleo localizzato nel basso 
corso del fiume. Questa bavosa, difficilmente osservabile, preferisce i tratti più ossigenati 
al riparo di sassi o vegetazione, e infatti ne abbiamo catturato diversi esemplari in una 
fitta chiazza della pianta acquatica Zannichellia palustris.  
Il maschio possiede una specie di cresta molto evidente, come un gallo, mentre la 
femmina ne è priva. Ho passato giorni ad osservarne in acquario i colori e le macchie 
altamente mimetiche, ed ho notato una particolarità: la bavosa è capace di cambiare 
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colore in base a quello del fondo della vasca, se è chiaro diventa chiara, se è scuro 
diventa scura, e tutto questo in pochi secondi. Non sapendo di cosa si nutrono con 
esattezza, introduco nell’acquario vari invertebrati. I primi a scomparire sono i gamberetti 
di acqua dolce Palaemonetes antennarius e delle piccole chiocciole acquatiche, in 
particolare Physa acuta, che le bavose attaccano con rapidi scatti, rompendo una parte di 
guscio e tirando fuori intero il mollusco, mangiandolo poi al riparo dagli altri pesci. 

 

 
 
Bavosa di fiume maschio e femmina, in acquario 

 
5 agosto 2012 
Caldo afoso, è da molto tempo che non piove.  
Ripercorro il tratto di fiume in cui l’anno prima ho trovato la bavosa di fiume. 
Le condizioni e la morfologia del fiume cambiano in seguito alle piene invernali, per cui 
scelgo i tratti con la stessa conformazione dell’anno precedente. Questa volta non ho un 
retino con me, ma solo la macchina fotografica. 
Visto che l’acqua del fiume è molto bassa, cerco di individuare i sassi sotto i quali ho 
maggiore probabilità di vedere la bavosa. Ne alzo uno. Nulla. Mi sposto verso il centro 
del fiume, ne alzo un altro e scappa velocemente serpeggiando una piccola anguilla. Alzo 
il terzo sasso e vedo schizzare come un razzo una bavosa che si ferma poco distante. 
Aspetto qualche secondo immobile per non farla spaventare e per far sì che la nuvoletta 
di fango si depositi. La bavosa è ancora ferma. Lo trovo un comportamento strano, 
perché non cerca riparo sotto un altro sasso? Giro il sasso che avevo in mano e mi 
accorgo che ci sono tante palline gelatinose aranciate. Sono le uova della bavosa: ecco 
perché non scappa. Riposiziono il sasso come l’ho trovato e la bavosa ritorna 
immediatamente sotto di esso a controllare il suo nido. 
Nello stesso anno, nel periodo di settembre ottobre, con Christian Cavalieri verifichiamo 
se la bavosa è sempre localizzata nella zona dell’anno precedente. Fortunatamente 
scopriamo che il tratto di fiume frequentato è più ampio, seppur di poco, sia a monte che 
a valle.  
 
Spero di rivederla ancora. 
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Alla ricerca della Peonia del Catria 

di Franco Barbadoro 
 

 

Luciano mi chiede di illustrare la mia figura di 
naturalista. 
Naturalista io? 
Per un generico amore per la natura e le sue 
manifestazioni, ma certo. 
Volendo anche per formazione, visto che ho 
studiato i tanti modi di indagare la natura 
dell'uomo, e i modi di conoscere e di 
rappresentare se stesso e il mondo. 
Per la mia passione probabilmente: come 
potevo non apprezzare e ricordare i molteplici 

fenomeni naturali del Monte Catria, avendolo percorso in lungo e in largo, andandolo a 
cercare perfino nelle scansie polverose di archivi e biblioteche. 
Beh, per tutto questo un po' naturalista, forse, lo sono anch'io. 
Ma narratore no, proprio no. Quindi abbiate pazienza e comprensione, e poi non 
prendetevela con me, ma con Rustichello ... 
 
Questo modesto contributo che diamo alle stampe consiste in un breve frammento 
estratto da un opuscolo cartaceo, in ottavo, di 64 pagine, non numerate dall'autore e solo 
in seguito ordinate e rilegate. Rinvenuta casualmente e in cattivo stato di conservazione, 
la piccola opera faceva parte di ciò che rimane dell’archivio privato della famiglia Odasi, 
Conti di Isola Fossara. 
L’intero lavoro, inedito e finora negletto dall'attuale proprietario, consiste di un 
manoscritto, redatto da certo “M.ser Francesco de Rovèro, dicto Rustichello”, più alcune 
annotazioni di altre mani, almeno due delle quali ben accertate e successive. L’opuscolo 
è intitolato Libro de’ remedij. Per alcuni aspetti formali e di contenuto, come la dedica ed 
alcuni riferimenti — che approfondirò e su cui mi dilungherò in una prossima 
pubblicazione critica integrale —, ritengo che il testo principale, quello del Rustichello, sia 
originale e non copia, e sia stato redatto sul finire del XV secolo, probabilmente nell'arco 
di poco più di un decennio, non di getto ma in fasi diverse, a volte riviste in più riprese. 
L’autore, di cui non conosciamo nulla se non il nome, faceva certamente parte della 
Corte Ducale d’Urbino, probabilmente in qualità di medico e speziale. 
Il manoscritto contiene un elenco di rimedi, formule e medicamenti, nonché la descrizione 
di diversi "Semplici", tra i quali numerose erbe officinali, in forma di tesoretto. 
Tra le diverse “schede” questa che pubblichiamo emerge per la ricchezza di argomenti, 
vicende, personaggi e curiosità, a cui conducono la descrizione del Semplice e la sua 
non facile e avventurosa ricerca.  
La pubblicazione di questo testo non poteva trovare ambito migliore, infatti un'antologia di 
racconti di naturalisti, offre l'occasione di apprezzarlo con quell'approccio interdisciplinare 
che può permetterne un'esaustiva ed adeguata comprensione. 
 
Nel testo pubblicato viene riportata fedelmente la trascrizione del manoscritto, ci si è solo 
permessi di introdurre una punteggiatura ed una accentazione compatibili con la 
moderna ortografia, per renderne più agevole la comprensione, per quello che è 
possibile, senza snaturare l'originalità del lavoro dell'autore. 
 
Buona lettura 
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De Herba Pionia, dicta anco Peonia ò Rosa Asini 

overo 

breve memoria del viaggetto al Monte di Catri per tollerla con altre sorte de 
herbe e altri notabili casi 

L’Herba Pionia, per lo mio maestro Matheo, è di due sorte: maschio e femina. 
La prima ha colore albo, foglia come il noce, radica grossa un deto e lunga un palmo. 
La seconda ha flore sanguigno, foglia come lo Smirnio, vette dei rami che portano 
camerette con drento grani rosci e negri, radica ramosa simile alle ghiande e allo Afodillo. 
Ha grandi virtudi, la maggiore è per male de migrania o scematura de cervello e massime 
per lo mal caduco. Ei me dicea: 
«recipe la radice et portala al collo», e anco:  
«fanne polvere et dagliene ad bevere meza octava per volta per quinnici dì ad homo ò 
donna, confortarà lo cervello! » 
D’essa sono boni: flori, sementi e radiche. 
Per lo maestro nasce, dicta Herba, in luochi secretissimi e in montagne frigidissime, sulle 
alpi più alte del Ducato, che s'alzano ad Austro d'Urbino. Per ciò mai l'ebbi nel mio 
herborare qui presso. 
Per questo negotio mi risolsi alfine a recarmi appo la badia de l'Avellana, che sta sotto lo 
monte detto di Catri, overo Catria come dice l'Alighieri. Luoco inospite et horrido, tenuto 
da monaci de l’ordine Avellanense e dato hora in commenda a S. E. Cardinal 
Bessarione, greco. Ma allora Ei non era in suo palagio, come sempre soglion' fare dicti 
Abbati. 
Per l’arduo e periglioso viaggio tolsi: Visco quercino, Assenso e Aristològia tonda alla 
Pieve di Ficarola, appo Montjone; Ditamo albo alle Foci; Fior di recchioni, overo 
Hellèbaro puzzo, alle Traverse. 
Giunto alfine colà, domandai a lungo a que’ buoni Patri epperò vanamente. Ché punto o 
nulla sanno de li remedij semplici e composti. Scienza medica non hanno, se non uno 
monacho al tempo medicante e cuoco, e de lengua breve. Ei ripeteva come cantilena: 
«ne monaci aut regulares canonici medicinam audiant». 
La biblioteca, hora ridotta dallo Abbate Commendatario per empire la sua, ha libri de sola 
latria, niuno de ricette ò remedij. 
Solo da uno monacho, Patre Ròmulo, d’essi il più venerando e antico — per una sòma di 
anni da profeta—, ebbi queste parole, poche ma digne di memoria: 
« Da munello, giovine novizio, mi stavo sovente, fuora da li prieghi e da li studij, con un 
converso che del mondo avea visto luochi et affanni, et anco era spetiale, e viril 
cacciatore, e selve e balze de la montagna ben cognoscea. Pietro avea nome. Ei mi 
narrava parabole et istorie, detti e provverbi, croniche e favle. 
Poco lungi dalla Badia, sulla semita che conduce a le Porte di Catri, passo periglioso per 
le più eccelse vette, s'apre nella dura balza uno speco, che noi ora chiamiamo de 
Damiano, nostro beatissimo patre, ma che el converso dicea de Leone, o de Lupo. 
Romiti, forse, che fissaro lì loro reclusione, ma assai prima de la chiesa nova. 
Dicta spelonca, dicea el converso, di aver veduto, ma i' nol credo, diversa da hora e 
molto maravigliosa. 
Lo piancìto era coverto di velli pecorini e caprini in sì gran numero da sprofondarve fino 
alla vita. 
La volta atra di fumigazioni, et odorosa come lo incenso, parea na chiesola. 
Un muriccio avea davante, e chiudea largo spatio de terreno pulito, ove sorgeano uno 
paro de pietre lisce, e piatte come saliere de' pecorarij. Intorno, tra le prete e li pedali delli 
arbori, e per el greppo che scoscende giù alli Valloni, eranvi ossi et ossi et ossi, d'ogne 
qualità de bestia, ma de più pecorine! Et io, munello, temea qualche feroce lupo, se non 
draco, o stria, o dimonio! 
No! dicea Pietro, erano li innumeri hospiti che nella spelonca haveano giaciglio, et 
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innumeri bestie magnaro, e li ossi lasciaro. 
Era el tempo, lontano, che la selva avea voce. 
Ei dicea di avervi giaciuto genti tante e de' più lontani luochi, de Tuscia, de Piceno et 
anco Lucani, Apuli e Lombardi, e perfino uno re de' Lattini, prima di una antica guerra. Ma 
io, or credo, furon caprai, se mai vi dormiron homini, o fors'anco lupi, che tanti abbondano 
ne li nostri monti et ivi hebbero certo ricuovero, prima de li nostri beati romiti. 
E per ciò che dimandi, Pietro dicea che ivi, tra 'l muriccio e la selva, crescean in gran 
copia d'este rose, de colore sanguigno, ma sanza spine, ch'ei appellava Rosasine. Et 
erano sì floride che pareano piantate e culte come in horto. 
Colà andai tante volte, epperò vidi solo rose spinose, di colore pallidetto, nomate canine, 
mai di tal’altra fatta. Ma omai da anni per esti lochi non vado piue. Or tu, figliuol mio, và, e 
vede. Si nol trovarai chiede a li legnaroli, o pur anco alli pecoraij, che bene cognoscono el 
monte, et horamai stanno sovra ‘l Faggeto. Issi, lasciate le Cone, giungon colà, doppo 
aver segato li fieni, infra ‘l maggio e giugno ». 
Guidato da uno famulo che la Badia tiene per villano, dicto Masaccio, andiedi allo speco 
de Damiano. Così lo vidi: il piancìto non è ingiuncato di velli come dicea il vegliardo, ma 
di sassi. Nel mezzo èvvi uno altare costrutto di due pietre rozze. La volta pare sì pitta, per 
negro e berettino e roscio e aruginoso e verde per colature d’acque, ma non odora 
d’incenso. Niuno vi alberga e manca ogne muro o muriccio dintorno. De Herba Pionia 
non trovammo punto, anco dopo lungo cercare. Invece tolsi Vincetosco assai, Giaio 
negro e Rompe Saxo. 
Memoranda è dipoi una balza colossale, ch’ a guisa di sprone s’alza, iudico, per uno 
quarto di miglio buono, tanto che il mio occhio a fatica giugneva a la vetta. La Porrara ò 
Poraia è nomata. Issa è posta avante a lo speco, verso Tramontana. E però prende luce 
tra Mattutino e Terza, e sua rupe splende come oro, e raggio rimanda com’altro sole. 
Così scalda penne e ale ad augelli negri che ivi hanno ricetto, dicti Pole ò altramente 
Ciavola, ch’è simil assai a la Monachia che sta in su le nostre torri. Quel ch’io vidi, con 
maraviglia, è che innumeri roteavan este Pole, alti gridi gittando, intorno allo sprone e alla 
serra, che a guisa di scaleo scende precipitosa irta e dentata infino alla selva e allo speco 
ove noi eravamo. 
Dipoi salii lo monte. 
A le Scalette scesi di bardella, ché lo mulo fatigava assai e pel passo scosceso temei 
cadesse, e con lui io! 
Arrivammo a vespro sonato. Li pecoraij homini illetterati erano, e grevi e di grossa pasta. 
Ragunati stavan, in numero di diece —compresi li garzoni—, in loco dicto Lo Statzo 
overo Caciaro. E con loro grege grande de bestie pecorine. 
Mostrate le littere, ove issi ricognobbero solo le bolle di Duca e Abbate, chiedemmo loro, 
per il negotio de herbe, si isse cognoscessero. E ancora vanamente, ché, salvi grugni e 
gruspigni e simil piante, l’altre non tengono in conto. Anzi non credeanci in nostro 
negotio, iudicando il nostro ire ò per tesori nascosti – in antico subterrati -, ò balzano e 
strambo. 
Come il fatto che narrò lor capoccia, ò caciaro come è dicto, nomato Giuanne: 
« Qualche anno addietro l’Abbate stesso e ‘na brigata di frati e monaci e conversi e 
servidori, con muli cavalli e pur somari, vennero al monte. Padiglioni, mense e drappi 
colorati d’oro e turchino, co l’aquila, el gallo et i piccioni, per sollazzo misero a la cima. Et 
ivi fecer festa grande. 
Còlte alcune brance de Linnauro, ma issi el chiamavan Lauro, ‘ntrecciarno 'na grillanda 
apparente assai, e la miser in su la testa d’uno. Fatta, el Cardinal Abbate, homo de 
parlata straniera e de barba forcuta, grande oratione, tucti dipoi risero molto. Per co’ 
avrann' riso, e doppo tanta fatigata! 
Et anco vo'... ma chi ve l’ fa fa' a 'nì su l’monte! » 
Ragionammo adunque de ricette e remedij per mali de homini e animali. Io de l’herbe e 
loro virtudi. 
Li pecoraij de modi per stagnar lo sangue, per guarire le inchiovature de cavalli e bovi, 
per morsi de cani e diverse bestie, e altri remedij che scriverò dipoi. 
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Vidi e seppi lor mestieri e costumi e chiesi ancora aiuto per il nostro negotio.  
Così parlò ancora il caciaro: 
« Per la pianta che gite cercando chiedete al capraro, lu' potria cognoscerla e sapella 
trova'. 
Hora tiene sue bestie a Serra Mulimala, sopre il gran Faeto. È homo strano, pare 
sempliciotto, ma è solo strano: je va de sta' solingo, ciùfla e sona la piva, sa 'l tempo e 
capisce la dónndla e la sghiràttla e ogni sorta de bestia. Manco de' lupi c'ha paura. E 
maqquassù di lupi è pieno. Uno che ha tana giù drento i Valloni, sotto Passi Catria, ce fa 
arrabbì pe' le bestie che magna. Isso è grosso, roscio comme ‘l legno e birbo comme ‘l 
dimonio! Occhi tiene di terribil guardatura! Non se pia manco co’ lacci e anco i cani hanno 
paura de lu'. Ma 'l capraro no, nol teme. E non tiene nemmanco i cani! 
Anzi, isso ragiona co’ lupi e, se vole, ragionando li inganna colmo’: si è di qua dal monte, 
metti a Codaline, urla da contrafare sì bene il verso del lupo, che issi, sibbene sono de là 
da Montagùto, infino a Fontiluca, a lui rispondono. Sidonca il capraro, d’esta risposta, 
cognosce lor numero, e si hanno fatto preda, e quale. E con altro urlo li mostra quel che 
potessino guadagnare correndo più tosto or qua or là pel monte. E i lupi, sentendol', 
s’inviano in ver ‘sti lochi o si sviano da altri, come al caprar piacendo. 
E non solo i lupi, ma anco sue bestie sa chiamare e ragunare, sol con voce e prieghi.  
È homo strano sìne, è forte e non spaura, ma forma tiene de munello e tra le crape è 
l'unico co la barbetta roscia... » 
Giuanne mosse nostro riso e più nostra curiositate. Dipoi conchiuse: 
« Armanéte con no', po’ dimane, alzata Stella Bella, giréte da isso. Il nostro non è 
manducar d’Abbati, ché se magna acquacotta. Oggi enn’è giornata da farinata, da 
frescarèij o fin da macco! » 
E fummo lor hospiti e a lor mensa restammo a manducar acquacotta. 
Malanotte hebbimo, e per la gran faticata, e le storie de’ pecoraij, e lo pajariccio e lo 
freddo, e l’abbajar de’ cani e la voce del Lòcco. Ma massime per li buniti, de troni lontani 
com’io iudico — ché temporale non ci colse—, che come colpi di maglio per le selve 
rimbombavano a lungo e parea da le balze escissero. E si issi cessavan’ un poco, per lo 
vento che mai fermava il suo soffio. Or flebile come fischio o pianto, che movea panni e 
mantelli. Or tempestoso e turbinoso, tanto che tutta la selva parea volesse sveller da le 
radiche. Per tutte este cose, alfin i’ non dormij punto. 
Alzata stella bella partimmo. 
Seguita la via maestra in breve fummo per Boscoritonno a la Vernosa, ove sostammo 
alla frigidissima fonte. Indi salimmo alla più alta vetta de Catri, sanza incontrar persona 
alcuna. 
Sviati da' miei trovamenti di semplici e da' viarelli a cui poco avvezza era mia guida, 
tememmo per noi di non sortire da grande e oscura selva ove vagammo a lungo. 
Ci venne d’aiuto la voce d’una capra arrampicata su alta rupe, e dietro sua voce un sòno 
melodioso, con lei trovammo suo grege e il lor pastore. 
Ei vestiva un gran vello caprino, allacciato e al corpo a far da giubba, e alle gambe a mo' 
di braghe, che mai avevo altrove visto. Al nostro arrivo con gentili modi ci accolse, mise 
sampogna e bombarda in candido mantile e ne fece gluppa. Dipoi si pose a' nostri 
prieghi. 
Ei piacque, non per lettere o bolle, il nostro negotio d’ Herbe, che estimò bono e 
dilettevole. 
Ei piacque che a noi piacque trovar Sigillo di Salamone, e Lengua de cane, e Bettonica, e 
Carlina, e Sirmontano e, in su la più alta vetta, Lunaria. 
Alfin ce ‘l disse. Ebbene sì, ei cognosceva il luoco de l’Herba pionia, che dicea èsser la 
Selva de le rose. 
Lo seguimmo in luoco aspro e ascoso, ove il monte piega e ruina in giue: per balze, rupi 
e sassi, così che la selva s’apre e fa men’ ombra. 
Non longe evvi una natural burella, in forma di pozzo profondissimo, ricolma in ogne 
stagione di neve frigidissima. Issa è dicta la Buga de la neve e, ne le stati più calde, usan 
per neviera e Abbati e Duchi e Prencipi, anco da longo. Donca fue giocoforza lasciar 
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nostre cavalcature e proseguire a piedi, carchi de li stromenti. 
La pianta, solitaria, era alta palmi 3 e dimidio, di bella vegetazione e di flore vermiglio. 
Dipoi nostra allegria per lo trovamento tosto cangiò. Ché quando mettemmo mano alli 
stromenti per cavarla da la terra, intera de le radiche, il capraro malamente si dispose. 
Ei ristette a oculi larghi e bocca aperta, ma sanza motto. Poi alli miei prieghi disse: 
«Nol pole, nol pole facere! Lo pico ce caverà li oculi! Non s'ha da carpire! Overo de nocte 
se carpe, de nocte!» 
E cominciò a tremare e priegare, tanto che paura prese anco Masaccio. 
I’ nol credei, che pico, gaggia o gaggia brusca si sia, male non face, e iudicando che gli è 
meglio fare e pentirsi, che non fare e pentirsi, la carpij. E dipoi piantaij nell'horto ducale, 
ove hora cresce, intra Hellèbaro negro e Atropa. 
Quasi piagnendo il capraro iscappò e soli ce lassò. 
« El Pico enn’è Sbarbia o Vóltore, è peggio! » me dicea lo famulo, preso da grande 
turbamento, e volle reddire a la Badia, e de fuga s’ artornò maldicendo mia curiositate e 
io drieto lui. Errammo spersi per selva e balze e prati, temendo per nostra sorte. 
A vespro alfin Masaccio, seguendo i tocchi della campana della Torre, trovò la via per 
Farfanella e Sotto i Sassi, e giù per la più dritta giugnemmo a scapicollo infin’ a 
l’Avellana. 
Scrissi esti dicti, puranco de persone grevi e rustiche, perché in issi è sapientia. 
 

 
 
La più significativa annotazione 
Il nome dell'autore, l'ordine e la numerazione delle pagine, i titoli dei paragrafi segnati a 
margine, nonché altre brevi annotazioni, sono di una mano più tarda di almeno un 
ventennio rispetto alla stesura del Rustichello. Di questo glossatore non troviamo nulla di 
notevole, mentre degna di trascrizione credo sia la seguente postilla, anche questa al 
margine del corpo del testo, vergata da un'altra e ancora più recente mano. Essa si 
chiude, tra l'altro, con una citazione dalla Historia naturalis di Plinio, che appare in piena 
sintonia con il testo del manoscritto, il quale contiene, più o meno esplicite, diverse simili 
citazioni, sulla cui indagine più approfondita, come già accennato, si rimanda alla 
prossima edizione critica. 
 
La Peonia piantata negli Orti ha mostrato scarsa o nulla virtù. E peggio, sulla montagna 
essa non più si rinviene! I pastori e i legnaioli tacciono, perché forse non sanno o non 
vogliono aiutarci. Anzi temono di soggiornar in alto, raccontando di voce grossa e terribile 
che lor sonni tormenta. 

… et Faunorum in quiete ludibriis. 
praecipiunt eruere noctu 
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Io, naturalista incallito 
 
di Christian Cavalieri 
 

 

Naturalista incallito,  
sono un appassionato ornitologo. 
Svolgo la professione di educatore ambientale, 
guida naturalistica e rilevatore faunistico. 
Collaboro attivamente alla gestione delle tre 
strutture gestite dall’Argonauta di Fano: 
il Centro di educazione ambientale Casa 
Archilei, il Laboratorio di Ecologia all’aperto 
Stagno Urbani e il Centro di riqualificazione 
ambientale Lago Vicini 
 

 
 
Come tanti naturalisti anche famosi, da giovane ho vissuto un’esperienza nel mondo 
venatorio seguendo le orme famigliari (era l’unico modo per osservare gli animali da 
vicino) per poi passare al mondo protezionistico grazie ad incontri ed eventi che mi hanno 
fatto conoscere l’altro lato della medaglia, oltre beninteso alla mia sensibilità innata. 
Il mondo naturale mi ha sempre affascinato e ho la certezza che per tutto il corso della 
vita potrò esplorarlo senza mai raggiungere una meta o una conclusione.  
In natura tutto mi appare meraviglioso, ma ho una preferenza per le zone umide: fiumi, 
laghi, stagni. Dove c’è acqua dolce mi sento a casa perché capisco chi ci vive e loro non 
mi hanno mai deluso. 
Questa passione deriva dalle mie prime avventure lungo il Metauro, che considero un 
compagno di viaggio cui l’uomo crea ripetutamente disagi anzi disastri. Ogni passeggiata, 
escursione, piccola “scappatella” di allora mi ha aperto la mente e il cuore. Mentre i miei 
compagni passeggiavano in città io arrancavo fra rovi e pozze e vivevo delle avventure 
irripetibili che mi hanno arricchito. 
 
La prima grande scoperta è stata una Moretta, che non è una ragazza ma un’anatra 
tuffatrice. Da questo incontro fortuito nelle vasche di decantazione dello zuccherificio di 
Fano - parliamo di almeno 25 anni fa - è iniziata la mia passione per gli anatidi. Qui 
andavo per osservare i mestoloni dai vivaci colori, i codoni dall’elegante portamento e le 
marzaiole col piumaggio che sembra quasi pettinato. 
Alle prime luci dell’alba sono già lì, in mezzo alla guazza del mattino con la luce che 
inebria gli occhi e l’aria frizzantina, al limite di una vasca ad osservare gli uccelli 
acquatici. Ed ecco una Moretta: è la prima volta che ne vedo una e per me è 
un’emozione fortissima. Ma è troppo lontana: i 50 metri che ci separano mi sembrano 
una distanza infinita. Ma ho un’idea: come potrebbe fare un militare di professione, corro 
velocemente per alcuni secondi e poi mi butto in mezzo al fango e alle erbe umide, 
sincronizzandomi per più volte con gli intervalli nei quali la Moretta è intenta a nutrirsi 
sott’acqua e poi riemerge. Così in breve - non visto - sono al bordo della vasca e posso 
godermi lo spettacolo. 
Quell’anatra con il suo occhio giallo splendente (che sembra finto) è a 5-6 metri di 
distanza da me ma sembra non vedermi. Si immerge per alimentarsi e quando riappare 
inclina la testa in un buffo atteggiamento per osservare i falchi di palude che volteggiano 
sopra di noi. 
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Ho fatto parte per quel breve periodo del mondo naturale, e mi sono allontanato con la 
soddisfazione di non aver alterato per nulla la vita di quella splendida creatura. 
 

 
 

Femmina di Moretta 

 
Da allora le esperienze che ho vissuto sono tante, ma forse le più entusiasmanti sono 
state quelle notturne. 
Almeno 10 anni fa volevo realizzare uno studio sugli anfibi nell’area dello Stagno Urbani, 
un francobollo di natura nato da una cava di ghiaia dismessa. 
Nel mese di marzo, in una notte veramente cupa ma con sentori di primavera, sono lì con 
una pila da speleo in testa. Mi trovo in mezzo ad un coro assordante di Raganelle, si 
sentono gli ultimi Rospi comuni che emettono un più flebile canto lamentoso mentre i 
Rospi smeraldini cantano con un forte trillo prolungato. 
Punto la pila su di un ciuffo di canne e compare una macchia verde smeraldo: è un 
maschio di Raganella aggrappato agli steli, con il sacco vocale rigonfio, intento a 
richiamare le femmine con un messaggio chiaro ed univoco, è ora di riprodursi e “alla 
svelta”. 
 

 
 

Raganella 
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Appena sotto il pelo dell’acqua qualcosa si muove: è un piccolo drago colorato d’arancio 
nel ventre, un maschio di Tritone crestato, una vera magnificenza della natura che mi 
ricorda i tempi in cui gli anfibi erano i padroni incontrastati del pianeta. 
Quasi ubriacato dai suoni, attraverso una bordura di pioppi e sento dei grugniti che 
sembrano di cinghiale. Ma che! sono due eccitatissimi maschi di Istrice che si inseguono 
freneticamente non curandosi della mia presenza. Si muovono grugnendo ed a un certo 
punto si dirigono velocemente verso di me. Cosa faccio ora? Sono emozionato ma anche 
preoccupato. Loro mi rassicurano fermandosi a tre metri e mi squadrano con sguardo 
miope, poi spaventati si gonfiano come due enormi puntaspilli facendo vibrare gli aculei. 
Quasi dicessero: che paura che ci hai messo, ora ti abbiamo visto, stai alla larga e la 
prossima volta fatti sentire. 
 
Con il passare degli anni ho continuato ad osservare gli animali sempre nella zona di 
Fano e dintorni. Ma come posso annoiarmi? Questo ripetersi ciclico degli eventi naturali 
mi rassicura, come se tutto questo non dovesse mai finire. Mi dà fastidio soltanto che lo 
debbo fare a stretto contatto con capannoni, strade, aeroporti e chiassosi visitatori 
motorizzati. 
 
Ogni anno alla fine dei mesi invernali fanno capolino gli anfibi. Rospi comuni, Rane agili e 
Tritoni sono gli apripista del risveglio primaverile, deponendo le loro ovature protette da 
un involucro di gelatina.  
A metà marzo, come se qualcuno avesse suonato la campanella, arrivano i migratori alati 
lungo le antiche rotte, lottando per superare deserti, mari e devastazioni causate 
dall’uomo. Arrivano le mie amiche anatre dal Sud, i maschi con piumaggi appariscenti 
come nei miglior galà. Si atteggiano davanti alle femmine facendo movimenti rituali, 
fischiando, digrignando il becco come il “rotabec” - la Marzaiola - che emette un verso a 
me familiare e atteso ad ogni primavera. 
In questi mesi, da buon ornitologo, anch’io vado in frenesia. Starei tutto il giorno a 
guardare il cielo per osservare i migratori, ma come si suol dire non si può campare 
d’aria.  
Arrivano le rondini. Le prime a fine febbraio si ritrovano con condizioni ancora avverse e 
senza cibo. Le osservi mentre sorvolano affannate gli specchi d’acqua in cerca dei primi 
insetti sfarfallati. 
A fine marzo e aprile ecco gli aironi, ognuno con il suo stile, dalla vivace Garzetta che per 
catturare le prede effettua una specie di balletto nell’acqua bassa, allo schivo Airone 
rosso che fa capolino dal canneto, all’Airone guardabuoi che immagino sempre sopra la 
schiena di un bufalo o di un elefante, alla notturna Nitticora che con il suo lamentoso onk 
onk punteggia le notti primaverili ed estive. 
Nello stesso periodo, per non essere da meno, arrivano anche i limicoli, gli uccelli del 
fango. Sono capeggiati dal Cavaliere d’Italia, un gioiello bianco nero con zampe rosso 
corallo, carattere da pugile e incedere elegante da vero signore degli acquitrini.  
 

      
 

Cavaliere d’Italia                                                     Garzetta   
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A maggio nascono le prime nidiate di Germani reali. Sembravano scomparsi per poi 
riapparire con mamma anatra alla guida di un lungo trenino di piumini gialli. 
Questo è anche il mese che chiamo dei serpenti. Sono animali affascinanti. Dopo il 
letargo entrano in piena attività, affamati e in enfasi amorosa. Il Biacco colpito dal sole 
appare un pezzo luccicante di ossidiana nera in movimento, mentre la Natrice dal collare 
con sinuosa agilità scompare in mezzo alle piante acquatiche. Peccato che per il comune 
cittadino sono tutti “pericolosi” ed associati alla sporcizia. La legge applicata al serpente è 
che se strisci sei pericoloso, sei velenoso e quindi una vipera, e quindi sei morto. 
L’ignoranza è una brutta bestia.  
A maggio molte specie sono intente ad allevare i piccoli, ma ne arrivano altre, e tra 
queste l’arcobaleno volante che è il Gruccione.  
Gli animali hanno sempre un occhio puntato verso il cielo: infatti non passano solo le 
prede ma anche i predatori. Tra questi numerosi sono i Falchi di palude dal volo 
veleggiato, che sfruttano anche il minimo soffio di vento venuto da chissà quale 
continente per sollevarli in aria e trasportarli lontano. Sorvolando il nostro territorio si 
ergono a giudici della miopia umana che ha trasformato le valli in lunghe colate di 
cemento. C’è poi il più raro Falco pescatore: da lontano la sua sagoma potrebbe 
sembrare quella di un gabbiamo, ma avvicinandosi riconosco il suo portamento da 
rapace. Volteggia ispezionando gli stagni del Metauro, per poi effettuare una tecnica di 
caccia chiamata “spirito santo” in cui rimane fermo in aria battendo velocemente le ali. E’ 
una tecnica che sembrerebbe più adatta ad un piccolo Gheppio, non ad un uccello 
grande quasi come un’aquila! Dopo una veloce picchiata e uno spettacolare tuffo in 
acqua l’ho visto ricomparire sollevandosi faticosamente con un grosso pesce tra gli artigli, 
quest’ultimo che si dibatte incredulo di ciò che gli accade. 
Arriva l’estate e alcuni migratori già si dirigono verso i luoghi di svernamento: sono i Piro 
Piro, che annunciano il loro arrivo con un lamentoso canto durante la notte. In alcune 
giornate assolate li ho visti persino zigzagare fra i bagnanti lungo le spiagge affollate 
sperando di trovare un angolo tranquillo per posarsi. Si spostano in piccoli stormi 
composti da adulti e giovani. I primi, come facevano i nostri nonni, trasmettono il loro 
sapere indicando le vie più sicure e i posti in cui sostare per superare un lungo viaggio 
sino all’Africa. 
 
A fine agosto molti migratori hanno le valigie pronte per ripartire e tra questi le mie amate 
anatre, ma con piumaggi indecifrabili e non più con le eleganti livree primaverili.  
I fiumi e i laghi sono simili ad un’autostrada trafficata, sembra l’inizio di un’altra 
meravigliosa avventura ma non è così, perché riapre la stagione venatoria. Il sogno è 
spento da una attività ancestrale dell’uomo, relitto di bisogni primari. 
Da febbraio gli animali fanno di nuovo capolino come fossero sfuggiti ad un grave 
incidente, e di nuovo riparte tutto. 
 
Io sono lì ad attendere con la stessa passione che avevo a 15 anni.  
Con la stessa voglia di scoprire il gioco della vita. 
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Con gli occhi al cielo 
 
di Roberto Ceccucci 
 
Sono nato nel 1966, da sempre appassionato di natura e di tutto quello che ci gira 
attorno. La mia scuola, sono state le “buche” del fiume Cesano, i prati ed i boschi, le 
campagne e il Monte Catria. I ruderi dei borghi e dei piccoli paesi e le persone che 
ancora lì abitano. Nonostante la distruzione che ho visto negli anni, delle valli e delle 
campagne, la natura riesce ancora a stupirmi, ed è in grado di regalare alle persone che 
ne sanno cogliere i messaggi, spettacoli inimmaginabili, ricchi di quel tempo che sembra 
andarsene, ma che a saper cercarlo è sempre stato dentro di noi … 
Dedicato a mio padre, mia madre e alla mia splendida famiglia 
 

 
 
 
Molte delle persone che mi conoscono, mi chiedono cosa ci sia di cosi interessante nello 
stare per ore con un binocolo attaccato agli occhi ad osservare il cielo. In realtà non sono 
mai riuscito a dare una risposta che con poche parole racchiuda tutta la mia passione per 
gli uccelli.  
E così posso solo provare a raccontare la mia storia. 
Fin da bambino la mia curiosità per tutto quello che riguarda la natura e' stata forte, 
sicuramente incoraggiata da mio padre, che pur essendo un cacciatore e pescatore mi 
ha sempre lasciato libero di scegliere il mio futuro riguardo al metodo di approccio verso 
gli animali.  
Così ho iniziato a gironzolare per campi, fossi e poi il fiume Cesano, a cercar bisce e 
ranocchie oppure a domandarmi chi avesse mai lasciato quelle strane impronte sulla 
melma. Mille domande e mille avventure fantastiche si accavallavano nella mia mente di 
ragazzino che appena finito l'anno scolastico (era il periodo delle elementari), passava 
tutta l'estate in mezzo alla natura. Siano stati i bagni nelle buche del fiume, oppure 
costruire capanne nel boschetto poco lontano da casa quello che sognavo era sempre 
una sorta di avventura e un contatto diretto con essa. Poi crescendo sono arrivate le 
montagne, il Catria su tutte. Lì, sui quei crinali, quelle cime, le praterie assolate dell'estate 
o quelle innevate dei freddi inverni, il mio compagno inseparabile e' diventato uno 
scassato binocolo con il quale esplorare tutto quello che in quei panorami viveva e si 
muoveva. E così hanno iniziato a materializzarsi intorno a me, aquile, poiane gheppi e 
poi canterini culbianchi e prispoloni, colorati codirossoni e tutta quella sorta di vita, 
soprattutto alata che è diventata la mia più grande passione.  
Si chiama birdwatching, letteralmente " osservare gli uccelli", ma non è solo il piacere di 
guardarli, e' molto di più'. E' cercare di capire come le semplici cose della natura possono 
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insegnarci tanto, il rispetto di tutto quello che c'era da molto tempo prima di noi e' la 
nostra salvezza, è la sola regola che ci permetterà di avere un futuro. Nei miei venti anni 
di " birdwatching ", ho avuto modo di conoscere tante persone fantastiche, voglio citarne 
solo alcune, ma in rappresentanza di tutti quelli che come noi hanno a cuore la sorte 
dell'ambiente. Intanto l'amico di sempre Filippo Savelli, poi Marco Borioni e Maria Rosa 
Baldoni, Laurent Sonet, Cristian Montevecchi e poi Francesco Vita e Michele Cento sono 
quelli con cui ho passato giornate meravigliose a contare rapaci o ad osservare uccelli in 
tutti quegli ambienti in cui la loro presenza e' segno certo di vitalità e quindi di speranza 
che ancora non tutto e' perduto. Uno dei periodi migliori per poter fare osservazioni 
interessanti, e' sicuramente la primavera. Infatti da Marzo sino a Maggio ,molte delle 
specie che in autunno hanno migrato verso sud tornano in Europa per nidificare. Alcune 
si fermeranno nelle nostre campagne, sui monti nei paesi e nelle città, altri proseguiranno 
fino al nord Europa e oltre. Sono rondini ed altri piccoli passeriformi, ma per me lo 
spettacolo più bello e' quello dei rapaci. Decine di migliaia di individui che dall'Africa 
attraversano il mar Mediterraneo e poi risalgono la penisola attraversando lo stretto di 
Messina, si possono vedere anche nella nostra regione, i "campi" di conteggio storici 
come quelli del monte Conero in provincia di Ancona e del parco del monte San Bartolo 
in quella di Pesaro segnano in primavera il passaggio di migliaia di rapaci, Poiane, Falchi 
pecchiaioli, Falchi di palude e poi Gheppi, albanelle, Nibbi e tante altre specie possono 
venire osservate anche sulle nostre colline. Basta un semplice binocolo e si può entrare 
in un mondo spettacolare, quello della migrazione, un fenomeno che ha sempre 
affascinato l'uomo sin dai tempi antichi. Insomma ,questo e' quello che mi piace fare; 
starmene in pace, lontano dai rumori e dallo stress ad osservare questi bellissimi animali. 
Ho due figli, e spero che attraverso il birdwatching imparino il rispetto per quella che gli 
indiani d'America gli indios dell'Amazzonia e tutte quelle popolazioni considerate 
dall'uomo industrializzato "selvagge e sottosviluppate" chiamano MADRE TERRA! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Poiana. Questo rapace, forse il più' comune in Italia, è spesso sottovalutato. Solo pochi anni fa era 
considerato nocivo e per questo veniva ucciso. Oggi grazie anche alla sua ecletticità, è il signore delle 
nostre campagne. La sua presenza è segno di buona naturalità della zona, e quindi va visto anche 
come indicatore biologico 
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Stormi di uccelli: Pavoncelle, Combattenti e Cavalieri d'Italia. Gli uccelli più piccoli, in particolare i 
limicoli, migrano in grandi gruppi. Gregari di natura, lo fanno anche per confondere i predatori. Le 
immagini di stormi di uccelli mi fanno venire in mente grandi ambienti incontaminati dove gli animali 
possono vivere tranquilli e in pace. Purtroppo sappiamo bene che non e' così.  
Con queste immagini mi piace pensare che si possa esorcizzare il declino al momento molto probabile 
di molte specie. Nel nostro quotidiano possiamo anche con piccoli gesti ridare una speranza a questi 
magnifici animali 
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“… ed era possibile uscire dal fosso e … correre in mezzo agli alberi” 
 
di Ferruccio Cucchiarini 
 

          

Ho cercato di combinare in qualche modo 
due mondi che mi hanno affascinato, 
la natura e il disegno, l’arte figurativa. 
Dopo la scuola del libro, mentre 
continuavo gli studi, mi sono proposto agli 
editori come illustratore e ho iniziato 
alcune collaborazioni importanti. 
Anche se nel mio lavoro mi occupo un po’ 
di tutto, la passione per il mondo naturale 
mi ha portato a “specializzarmi” verso 
l’illustrazione naturalistica e, oltre al lavoro 
su committenza, ho realizzato come autore 
completo dei libri naturalistici illustrati per 
ragazzi, pubblicati in diversi paesi. 
Quelle che inserisco in questa 
pubblicazione sono tavole e disegni tratti 
da alcune di queste opere 
 

 
Parte prima - La consapevolezza 

 
Potrei dire che il mio è stato un inizio venatorio. 
Vivendo in un piccolo paese appenninico con un alto grado di naturalità, durante 
l’adolescenza, le mie giornate fuori dalla scuola erano immerse negli odori della natura, 
nelle sue luci, scandite dai suoi tempi. 
Il mio inizio in natura è stato soprattutto un inizio di emozioni. 
 
Eravamo, io e altri miei coetanei, abili costruttori di fionde micidiali e di archi degni di un 
pellerossa, conseguentemente “sterminatori di bestie”. 
Quelle che oggi identifico anche con nome scientifico erano allora solo serpi o vipere, 
lucertole o ramarri, rane e rospi. 
Come nel paleolitico, ogni giovane cacciatore che deve apprendere l’arte del predare 
guarda all’adulto, acriticamente perché bisogna guadagnarsi il rispetto, essere come i 
grandi per entrare nel mondo dei grandi; si passa allora dalla fionda al fucile. 
 
Io non sono mai approdato alla caccia come oggi è intesa, qualcosa mi ha fermato prima, 
ma da piccolo ho seguito spesso mio nonno nelle sue uscite con il cane. 
Lui era un cacciatore molto particolare, non amava le cacce in branco, usciva da solo per 
lo più. 
Il rapporto che aveva con il cane era quasi simbiontico, non c’erano urla, campani e fischi 
… si guardavano e si capivano. 
Solo se il cane esprimeva in qualche modo la richiesta di un’indicazione, mio nonno 
disegnava in aria con l’indice proteso e il braccio un po’ curvo il percorso che avrebbe 
dovuto fare in alto nel bosco, il cane partiva e dal rumore tra gli alberi si capiva che stava 
muovendosi esattamente su quel tracciato immaginario. 
Era una caccia fatta di silenzi, lunghe camminate e se non ci fosse stato, a volte, lo 
sparo, tutto avrebbe avuto un sapore e un odore antichi, quasi giusti. 
Lo sparo è brutale, è la sveglia durante un bel sogno, è il non senso, il simbolo di una 
potenza artificiale e devastante, assolutamente non necessaria. 
Lo sparo misura il passaggio dalla caccia animale all’inutile. 
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Da piccolo, ho ucciso e visto morire animali quindi, ma era in qualche modo un 
partecipare alla vita. 
Ricordo le terribili scene al mattatoio, vicino al campo boario, oggi parco Biscubio, gli 
animali che venivano portati dentro avevano il terrore negli occhi, si accorgevano prima 
del loro destino, e cercavano di scappare. 
Scene atroci che allora forse non ci sconvolgevano completamente. 
Però si arriva alla saturazione e a quel punto basta che si aggiunga solo qualcosa per 
cambiare tutto, aprire improvvisamente una porta invisibile e mostrare in modo 
completamente diverso il mondo che prima si viveva senza vederlo e capirlo realmente. 
La sedimentazione si scuote, le cose riemergono e si riposizionano, nella mente e 
nell’anima, poi tutto è più chiaro. 
Credo per questo che le emozioni abbiano un ruolo fondamentale nel portarci ad uno 
stato di consapevolezza, anche delle problematiche ambientali. 
Non mi ha mai completamente soddisfatto l’approccio naturalistico puramente culturale, 
che si limita alla misurazione, alla raccolta dati, alle informazioni. 
 
Ricordo un pomeriggio d’autunno, erano le giornate di passo degli uccelli migratori, 
nelle zone di montagna la caccia ai migratori è sempre stata molto praticata, quel giorno 
passavano soprattutto fringuelli. 
Il compito mio e di mio fratello più piccolo era quello di andare a raccogliere gli uccelli 
che, colpiti, cadevano. 
Molto spesso andavano a cadere lontani dal capanno e la ricerca era tutt’altro che facile, 
diciamo pure che il grosso del lavoro lo faceva il cane, partiva silenzioso e tornava ogni 
volta con la preda. 
Capitava molto spesso che partisse in ricerca anche se non c’era stato lo sparo e tornava 
ugualmente con qualche piccolo uccello, prede perdute da altri cacciatori. 
C’era difatti chi sparava solo per divertimento, puro tiro al bersaglio, e se l’uccello colpito 
andava a cadere lontano dal capanno non si dava alcuna pena di andarlo a cercare. 
Qualcuno sparava anche alle rondini, si divertivano a chi ne buttava giù di più, come se 
fossero dei piattelli. 
 
Quel giorno, come altre volte, gli uccelli si ammucchiavano nel capanno spiumati e 
insanguinati: fringuelli, merli, becco frosoni, cardellini … di tutto insomma. 
L’emozione della caccia al passo è tutta concentrata nell’ attimo dell’avvistamento, il 
resto, dopo tutto, è abbastanza noioso. 
Mi soffermavo ad osservare quei volatili senza vita, a volte maciullati dalla fucilata, la loro 
dimensione in molti casi era poco più grande della cartuccia sparata e forse  già qualcosa 
in me si stava muovendo in quei momenti, il non senso stava in qualche modo 
lentamente affiorando. 
 
Poi nuovamente la fucilata e uno spruzzo di piume che si sparpagliano verso l’alto, un 
piccolo fringuello che comincia a roteare su se stesso, tenta di resistere evidentemente 
alla caduta, ma non c’è nulla da fare. 
Come un piccolo paracadute spostato dal vento si sposta per alcuni metri e poi tocca 
terra sul greppo, oltre la strada comunale. 
Subito noi corriamo a raccoglierlo, mentre l’aria è ancora scossa dallo sparo e ha il forte 
odore della polvere appena esplosa. 
Arrivati sul posto cerchiamo tra l’erba secca, ma poco perché lo individuiamo subito: è 
ferito e muove un’ala. 
C’è un lungo attimo di esitazione, e adesso come si fa? 
Bisognerebbe finirlo … quindi prenderlo e sbatterlo a terra … ma come si fa? 
Provo ad avvicinarmi con la mano, con un certo timore, poi quel piccolo uccello si volta e 
mi guarda, aprendo il becco per far uscire un verso che però non viene fuori, pochi 
secondi, poi chiude gli occhi, muore. 
Certo può sembrare un sentire eccessivo, ma quell’occhio esprimeva più incredulità che 



29 

 

paura e credo di aver rivisto in quell’attimo e nel suo occhio tutti gli sguardi terrorizzati o 
sorpresi dei rettili, mammiferi, uccelli visti in passato. 
Presi il piccolo fringuello sulla mano guardandolo, il becco semichiuso perdeva sangue, 
andai verso il capanno con la mano tesa, come se stessi portando il feretro di un eroe 
morto in battaglia. 
“Cosa c’è?”  
Disse mio nonno che evidentemente aveva notato lo strano. 
 “Mi ha guardato”. 
Risposi. 
Credo, ripensando alla sua espressione in quel momento, che si rese conto della 
dimensione della cosa per me, non disse nulla e torno a guardare l’orizzonte. 
Da quel giorno ridussi sempre di più la mia presenza alle battute di caccia, partecipavo 
ancora più per rispetto al nonno che per mio piacere. 
D’altra parte, lui che aveva capito mi chiamava di meno. 

 
Era una persona di rara consapevolezza e sensibilità mio nonno, da lui e con lui ho 
cominciato ad apprendere la natura, ascoltando i racconti sui boschi della sua infanzia, i 
grandi alberi che ancora c’erano e le trasformazioni del nostro territorio.  
Tutto si evolve e trasforma, e lo spirito cacciatore nella realtà odierna può solo essere 
schierato a difesa di quel che ancora rimane di integro del nostro ambiente. 
 
Abbandonata comunque l’ansia venatoria, da allora, cominciai a orientarmi verso la 
scoperta, l’approfondimento e, un po’ più grande ormai, iniziai le lunghe camminate e le 
risalite dei fossi e dei torrenti. 
Era iniziata per me l’esplorazione e la conoscenza del territorio. 

 
Parte seconda - L’esplorazione 

 
Inizialmente la scusa era di andare a pesca, bisogna trovare sempre una motivazione 
socialmente accettata. 
Oggi è più facile dire vado a farmi una camminata, a guardare le nuvole o che so … ma 
un ragazzino ha  bisogno sentirsi inserito e accettato, affermando o facendo cose in 
sintonia con il contesto sociale in cui vive. 
Quindi ci si attrezzava e bardava da pescatori e si partiva. 
Uscite lunghe, dall’alba al tramonto.  
Certo c’erano le trote a risvegliare gli istinti venatori, ma a volte le rilasciavamo, era 
l’avventura che ci interessava. 
A pochi chilometri da casa ci sentivamo esploratori, camminavamo per ore sulle 
pavimentazioni di arenarie dove scorrevano le acque trasparenti dei torrenti. 
Ogni tanto queste lunghe piane erano interrotte da cascate e cascatelle con piccoli 
gorghi; allora ci fermavamo a fare il bagno e asciugarci al sole. 
Tutto era quasi immobile nel silenzio invaso solo dal canto delle cicale e dal richiamo 
delle poiane, in alto. 
 
Quel mondo, comunque fortemente antropizzato, ci appariva ancora vergine e per noi in 
fondo lo era. 
Sapevamo poco delle trasformazioni che l’ambiente aveva subito nel corso dei secoli e, 
anche se ancora recente, dell’abbandono da parte dell’uomo di quei territori montani; di 
tutto ciò ci apparivano solo segni che sembravano perdersi nel tempo. 
Capitava magari di imbattersi in un vecchio mulino disabitato e in parte ricoperto dalla 
vegetazione rigogliosa, ma la passata presenza umana sembrava lontana, quasi un 
dettaglio; era già la natura “nuova” a dominare. 
Anche se la presenza animale era minuta per lo più, bastava il verso di una un falco che 
roteava sopra di noi per richiamarci a sensazioni profonde e primordiali. 
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In realtà quei luoghi avevano conosciuto la pesante mano umana che per necessità 
certo, ma senza risparmio aveva, anno dopo anno, dissodato, arato, tagliato e bruciato. 
Quello che ci investiva ancora di meraviglie era un ambiente “secondario” che stava 
comunque potentemente riprendendosi il suo spazio. 
I millenni di natura che avevano preceduto l’occupazione, relativamente breve, dell’uomo 
in certi luoghi sembravano ancora dominare. 
E nell’aria, nelle nostre sensazioni riecheggiava con maggior forza l’antico ululato del 
lupo, il bramito del cervo o il pesante passo dell’orso rispetto alla zappa, l’aratro, 
l’accetta. 
 
Oggi, dopo decenni ormai di abbandono, le montagne si sono ripopolate in parte di quella 
fauna di grande taglia che l’occupazione antropica capillare aveva fatto sparire. 
Scomparsi gli animali domestici legati al mondo agricolo, sono tornati i caprioli ad 
esempio, i cervi e il lupo è  ormai una presenza stabile. 
Ma l’uomo, pur non occupando fisicamente e in modo stabile il territorio, continua ad 
esercitare una pressione fortissima; soprattutto sulle foreste che rappresentano interessi 
economico importanti. 
 
Già, le foreste. 
Queste, in montagna costituiscono l’habitat principale; sono la pelle. 
Dalla loro presenza e dalla loro qualità e naturalità dipende un po’ tutto: 
la stabilità dei suoli, la ricchezza idrica la presenza faunistica. 
 
Da ragazzino non prestavo troppa attenzione allo stato dei boschi, sembravano tutti 
uguali, e forse lo erano. 
Li chiamavano “macchie” difatti, fitti e impenetrabili in assenza di un sentiero; non sapevo 
ancora che questa era una condizione artificiale, provocata dal taglio intensivo. 
I pochi grandi alberi si trovavano isolati al bordo dei campi, tutto il resto era minuzia. 
 
Fu durante una delle “esplorazioni” che feci il mio primo incontro con una foresta diversa 
dalle altre: “la macchia buia”. 
 
Avevamo iniziato la risalita del fosso dalla mattina presto, come sempre ci si trastullava a 
pescare o osservare silenziosamente in ogni gorgo. 
La vegetazione ripariale era rigogliosa e fitta, c’erano ogni tanto degli impaludamenti 
circondati da felci, dove le foglie di farfaro assumevano un aspetto “quasi arboreo” 
formando piccole estensioni difficili da attraversare. 
Insomma procedevamo con lentezza, ma quel giorno avevamo deciso di arrivare oltre il 
vecchio mulino, attraversare la “macchia buia”, che conoscevamo di nome, e raggiungere 
il crinale appenninico; eravamo già usciti dalle Marche e gran parte del percorso si 
trovava in Umbria. 
 
A un certo punto, in un luogo che non avevamo ancora mai raggiunto, la vegetazione 
cominciò a diradarsi ed era possibile uscire dal fosso e camminare o addirittura correre in 
mezzo agli alberi, faggi altissimi, non solo, la visibilità nel bosco era diversa molto più 
prospettica. 
Le radici e le pietre erano rivestite di soffice muschio. 
Eravamo entrati in una sorta di bosco delle favole. 
Per quanto il sottobosco fosse libero la volta però era fitta e lasciava passare pochissima 
luce. 
Immersi in quell’ambiente fatato ci sentivamo invasi dall’emozione di una nuova scoperta: 
ci sembrava incredibile che anche da noi esistessero posti così. 
 
Ma il bello durò poco, dopo qualche centinaio di metri alla svolta del fosso ci trovammo di 
fronte allo sfacelo totale. 
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Il corso d’acqua era devastato dai cingoli delle ruspe e il fosso spariva sotto le cataste dei 
tronchi immensi di faggio e cerro tagliati da poco. 
Quello che restava in piedi, poca cosa, era danneggiato dalla caduta dei colossi già a 
terra. 
Le piste sterrate scendevano dall’alto e quello che rimaneva del fosso sembrava scorrere 
in uno scenario di guerra. 
È difficile trovare le parole per descrivere esattamente quello che provammo in quel 
momento. 
Rimanemmo quasi in silenzio a lungo, cercando di muoverci in quel disastro. 
Ricordo perfettamente che in un punto, dopo aver scalato la greppata tra colossali ceppi 
e tronchi, attraversammo il fosso a molti metri da terra camminando in fila indiana su un 
tronco di faggio alto non meno di trenta metri all’origine. 
Un tratto vastissimo di foresta matura con tantissimi alberi plurisecolari era stato tagliato 
a raso, trattato come un bosco ceduo di 15 anni. 
Le ruspe avevano quasi arato il fondo valle travolgendo gorghi e sorgenti. 
 
Da questa esperienza parte probabilmente il mio impegno ambientalista. 
La questione forestale nel corso degli ultimi anni non solo non è stata risolta, ma neanche 
affrontata in modo adeguato. 
Ci sono state tante battaglie per la salvaguardia e una gestione sostenibile di quel che 
resta del nostro patrimonio forestale, alcune di queste sono state coronate da successo, 
è il caso ad esempio del bosco di Tecchie, ma lo scenario complessivo è ancora 
desolante. 
 
Da noi manca un approccio olistico alla questione forestale e una visione ampia su tutto il 
territorio. 
Lo dimostrano le scelte di alcune comunità montane che hanno realizzato dei piani di 
gestione su base proprietaria e non territoriale.  
Con questo criterio le foreste demaniali sono state decontestualizzate al solo scopo di 
poter tagliare in modo più intensivo il patrimonio forestale pubblico. 
Verrebbe da dire che dove manca la sensibilità giusta scarseggiano anche i mezzi 
culturali. 
 
Infine, per capire quanto sia difficile tutelare le parti più preziose del nostro territorio, basti 
pensare che proprio nei luoghi da me raccontati c’è l’intenzione di far transitare un 
gigantesco gasdotto che dovrebbe attraversare l’intera penisola, camminando sui crinali 
dell’Appennino. 
 
Ho girovagato un po’ e conosciuto molte realtà forestali europee, da Plitvice alla Selva 
Boema e Bavarese, dai Pirenei a Fontainebleau e alle foreste della Corsica e ovviamente 
gran parte delle selve Appenniniche e Alpine. 
Recentemente ho visitato la straordinaria riserva integrale di Sasso Fratino. 
Oggi ho certo un’idea di foresta più completa e consapevole, la mia necessità esplorativa 
si allarga al pianeta intero, così come con il tempo si consolida e irrobustisce il mio 
impegno a favore della natura selvatica. 
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Disegni ad acquerello di piante e animali tratti da diverse pubblicazioni 
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Tavole divulgative per un testo scolastico: la foce del fiume e lo stagno (Bovolenta editore) 
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Illustrazioni per la collana Micro-Macro (edizioni La biblioteca junior)  
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Sopra: acquerello, barbagianni nella foresta di Bocca Serriola  
Sotto: acquerello, gufo reale al Furlo (questa tavola è stata premiata al Concorso Nazionale Oasis 
Disegna la Natura) 
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La “Settimana ecologica” a Fano 
 
di Agostino De Benedittis 
 

 

E’ nato a Fano il 25 maggio 1939. Nel 
1963 si è laureato in Chimica 
Industriale. E’ stato docente di chimica 
all’Istituto Tecnico Industriale di 
Urbino, all’Istituto Mercantile “C. 
Battisti” di Fano, ed addetto alle 
esercitazioni alla Facoltà di Ingegneria 
dell’Università di Ancona. Il suo 
impegno in campo ambientale nasce 
intorno agli anni 70 del secolo 
passato. E’ stato progettista di 
numerosi impianti di depurazione delle 
acque reflue civili ed industriali.  

E’ stato consulente per la gestione degli impianti di trattamento delle acque. Ha al suo 
attivo un brevetto di pubblica utilità per il trattamento delle acque di scarico delle cabine 
di verniciatura. Insieme all’Ing. Ezio Ciabotti ha progettato l’ampliamento della discarica 
per RSU di Monteschiantello. E’ stato ed è tuttora consulente per i problemi ambientali di 
numerose pubbliche amministrazioni ed aziende pubbliche 
 
Se nella seconda metà degli anni sessanta del secolo scorso si fosse chiesto ad un 
qualunque cittadino di media cultura di dare una definizione della parola “ecologia”, ben 
pochi avrebbero potuto rispondere correttamente. Eppure nel giro di alcuni anni, 
l’ecologia avrebbe conquistato un ruolo di primaria importanza e di straordinario interesse 
nel campo politico, scientifico, economico e sociale. 
In realtà chi avesse avuto orecchi attenti e sensibilità all’ambiente, avrebbe potuto 
captare numerosi segnali che giungevano dalle zone maggiormente industrializzate degli 
Stati Uniti e dell’Europa. Si trattava di incidenti dovuti a scarichi industriali sconsiderati, 
che venivano effettuati senza alcun criterio né scientifico né tecnico, a scapito della 
salute dell’ambiente e delle persone. 
Nel maggio 1963 era uscita in Italia, a cura di Feltrinelli Editore, la traduzione del libro 
“cult” pubblicato negli USA, scritto da Rachel Carson ed intitolato “Primavera silenziosa”. 
Nella prima pagina c’era una dedica ad Albert Schweitzer ed una sua citazione che 
diceva: “L’uomo ha perduto la capacità di prevedere e di prevenire. Andrà a finire che 
distruggerà la terra”. 
E di seguito, un verso di John Keats: “Il giunco è appassito sul lago e nessun uccello 
canta più” 
Era la sintesi di quello che stava accadendo all’ambiente e che le persone più attente 
avevano registrato, descrivendo gli eventi in maniera drammatica. La lettura di quel libro, 
tradotto in quasi tutte le lingue, accese negli spiriti più sensibili una nuova etica, quella 
legata al rispetto dell’ambiente.  
Anche nella nostra città cominciavano a vedersi i danni provocati da una 
industrializzazione, che se per un verso aveva creato numerosi posti di lavoro favorendo 
l’occupazione e la circolazione della moneta con tutti i beni materiali ad essa connessi, 
per l’altro però, aveva peggiorato la qualità della vita delle persone. 
I nuovi insediamenti, che nel dopoguerra si erano moltiplicati fuori della cinta muraria, 
non sempre avevano un sistema fognario adatto a raccogliere le acque di scarico. Nel 
periodo di sviluppo tumultuoso che era esploso dopo gli anni ’50, in mancanza di 
fognature si utilizzavano i “pozzi perdenti”. Chi costruiva una casa, scavava un pozzo 
profondo una decina di metri o più, fino a raggiungere la falda idrica superficiale. Tutti gli 
scarichi dell’abitazione venivano collegati al cosiddetto pozzo perdente e la falda “tirava”, 
cioè trascinava con se le acque luride, i detersivi e tutte le sostanze che venivano 
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scaricate. La cosa più grave era che tale sistema veniva utilizzato anche nei capannoni 
della zona industriale che mano a mano andava a costituirsi attorno alla frazione di 
Bellocchi. Inutile dire che la falda superficiale era ormai completamente inquinata dai 
numerosi scarichi che vi affluivano. 
I danni prodotti da questo improvvisato quanto improvvido sistema di eliminazione dei 
rifiuti liquidi, hanno proiettato a tutt’oggi, a distanza di anni, i loro effetti nefasti.  
Intorno agli anni ’70 cominciarono a verificarsi alcuni episodi di colera limitati all’Africa del 
Nord. Le organizzazioni sanitarie mondiali si allarmarono e cominciarono a produrre e 
distribuire documenti e pubblicazioni che invitavano la popolazione ad una maggior 
attenzione alle norme igieniche generali. 
Nel 1971 venne pubblicata in Italia la Circolare n. 31 del Ministero della Sanità, che 
imponeva dei controlli sulle acque marine destinate alla balneazione, fissando come 
limite massimo di presenza quello di 100 colifecali su 100 ml di acqua di mare. Il comune 
di Fano aveva 18 punti di controllo che andavano dal confine nord con Pesaro, al confine 
sud con Marotta. Uno dei punti più problematici era nei pressi del Bersaglio, dove 
affluivano le fognature dell’Ospedale e del Mattatoio. In quel punto i valori dei coliformi 
salivano alle stelle. Per evitare che venissero messe le odiate tabelle di “Divieto di 
balneazione”, si impostò in tutta l’area comunale una politica di disinfezione degli scarichi 
a mare delle fognature mediante ipoclorito di sodio (varechina). I bagnini timorosi della 
proibizione di bagnarsi nella zona demaniale data loro in concessione, si attivarono, 
anche nei confronti dei servizi tecnici comunali, per avere la garanzia di massicci dosaggi 
di ipoclorito sulle acque di scarico delle fognature che interessavano la propria zona. 
Si narra che durante il periodo estivo, alcuni bagnini, che attraverso una improvvisata 
rete di spionaggio, riuscivano a sapere con anticipo la data del prelievo dei campioni da 
analizzare, passassero la notte precedente sui mosconi, ad irrorare la battigia di 
ipoclorito, rischiando di “sbiancare” l’abbronzatura degli ignari bagnanti che il giorno dopo 
facevano un bagno privo di colibatteri perchè disinfettato alla varechina. 
Improvvisamente, nell’agosto del 1973, una terribile notizia occupò le prime pagine dei 
quotidiani. Il colera era arrivato anche in Italia. Si erano verificati casi in Sardegna, in 
Puglia ed in Campania. Con l’inverno il morbo scomparve, lasciando però sul campo 24 
vittime innocenti.  
Sui testi di Igiene è scritto, quasi paradossalmente, che il colera è il miglior igienista del 
mondo. Infatti dopo una epidemia si corre subito ai ripari. Così fu anche in Italia. Dal 
momento che la gran parte dei casi dipendeva dal fatto che erano stati consumati mitili 
raccolti nelle acque dei porti in cui affluivano gli scarichi delle fognature cittadine, si 
ravvisò la necessità di impedire la raccolta dei mitili, obbligando la loro stabulazione in 
acque disinfettate con ozono o con altri opportuni disinfettanti, prima del consumo. 
Poi si impose l’obbligo di costruire ovunque sistemi di raccolta delle acqua reflue da 
inviare ad idonei impianti di depurazione.  
L’esplosione industriale del secondo dopoguerra alimentava il boom economico che 
prometteva a tutti lavoro e prosperità. Si cominciava a scoprire l’altra faccia di un 
progresso selvaggio, privo di qualsiasi forma di programmazione. I fiumi apparivano 
ricoperti da un alto strato di schiuma, quando non erano colorati, nel mare si verificavano 
strane fioriture algali, l’aria delle città diventava sempre più mefitica, gli animali morivano 
per cause sconosciute e le malattie cancerogene accrescevano costantemente il numero 
delle loro vittime. 
In America, una delle prime grandi manifestazioni a difesa dell’ambiente si tenne nel 
1970, con la celebrazione della “Settimana della terra”, seguita da milioni di persone. 
Naturalmente i temi dell’ecologia, sull’onda del libro della Carson e di altre pubblicazioni 
successive quali: “Il Cerchio da chiudere “ di Barry Commoner (ed. italiana 1972), ed: “I 
limiti dello sviluppo” (1972), a cura del Club di Roma, come già detto, erano giunti anche 
a Fano, in cui si ripetevano, ovviamente in misura ridotta, tutti quegli effetti che erano 
stati denunciati dai primi ambientalisti.  
La nuova filosofia trovò ad accoglierla, nella nostra città, un gruppo di giovani trentenni, 
alcuni dei quali attivi nella politica locale. Tutti insieme si impegnarono a divulgare nei 
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confronti della popolazione, per lo più ignara, la nuova disciplina, cercando anche di 
risolvere praticamente, quando possibile, quei problemi che ormai si manifestavano in 
modo inequivocabile anche dalle nostre parti. 
Fu così che nel 1974, sull’onda dell’entusiasmo per le tematiche ambientali e per la forte 
richiesta da parte degli esponenti della società civile, di informazioni precise ed 
aggiornate, venne organizzata a Fano la prima “Settimana Ecologica”. Nell’arco della 
settimana, al mattino, al pomeriggio e talvolta anche dopo le 21, numerosi e qualificati 
oratori si susseguirono sul palcoscenico del Cinema-teatro Masetti. I temi trattati erano 
tutti quelli dell’ecologia e coprivano l’ambito naturalistico della protezione della flora e 
della fauna, in cui si impegneranno poi alcune associazioni naturalistiche locali nate in 
quel periodo ed ancor oggi attive, fino ad arrivare alla proposta di soluzioni tecniche per 
risolvere il problema dell’inquinamento delle acque e quello prodotto dai rifiuti. Insomma 
in quel periodo vennero impostati e risolti gran parte dei temi relativi alla politica 
ambientale della città, facendo delle scelte che, viste oggi, alla distanza di trent’anni, 
sembrano tutte indovinate.  
Così, il lunedì 11 novembre di quell’anno, alle ore 9,30 alla presenza di un massiccia 
rappresentanza delle scuole della città, i cui docenti e discenti desideravano più di tutti 
avvicinarsi ai nuovi temi dell’ecologia, prese l’avvio la “Settimana ecologica”, con il saluto 
del Sindaco Marzio Filippetti, che aveva dato l’appoggio incondizionato 
dell’Amministrazione comunale alla riuscita dell’iniziativa. Nel pomeriggio, l’ing Scaiola, il 
dott Masi, ed il sottoscritto, illustrarono la situazione ambientale in Italia ed il nuovo 
modello di sviluppo. Alla sera, alle ore 21 il Dott Bortolotti parlò della sicurezza nei luoghi 
di lavoro, anticipando di anni i temi che verranno fatti propri dalla Legge n. 626 del 1994. 
Il giorno successivo, sempre al mattino, i tecnici comunali illustrarono i problemi 
ambientali della città, mentre il pomeriggio l’ing. Zanetti chiarì ai presenti le linee generali 
del progetto del nuovo impianto di trattamento delle acque reflue urbane. Il sottoscritto, 
successivamente, parlò dell’ubicazione e della gestione della nuova discarica comunale, 
ed il Dott. Guerra, geologo, parlò delle risorse idriche sotterranee del nostro Comune. 
Mentre al mattino venivano proiettati e commentati film su temi ambientali per gli studenti 
delle varie scuole della città, al pomeriggio venivano elaborati temi specifici seguiti dal 
dibattito dei tecnici e delle numerose persone intervenute. Il mercoledì pomeriggio il Dott 
Spagnesi parlò delle cause relative alla diminuzione della fauna. Il giovedì, sempre al 
pomeriggio, il Prof Corrado Piccinetti, alla presenza di numerosi pescatori e del personale 
interessato al commercio ittico, trattò l’argomento della pesca dei molluschi, 
sottolineando le problematiche create dall’inquinamento del mare e gli effetti del colera 
registrato negli anni precedenti. Il venerdì venne dedicato alla flora. Il prof. Luciano 
Poggiani, ambientalista della prima ora, alle 17,30 parlò sul tema :”Flora e parchi fluviali”, 
mentre alle 21,15 l’architetto Aymonino tenne una interessante conferenza seguitissima 
dai numerosi intervenuti, sul tema : “Verde pubblico: una esigenza per la comunità”. Si 
cominciavano a mettere le basi per la costruzione di un parco urbano cittadino. Una delle 
idee importanti che vennero discusse in quel periodo (in modo particolare nella settimana 
ecologica del 1975), ma che non hanno avuto, almeno fino ad oggi, alcun seguito, fu 
quella relativa alla creazione di un parco pubblico al Campo di Aviazione. Ci furono fieri 
contrasti fra i sostenitori dell’aeroporto, che allora si voleva ampliare in concorrenza con 
Rimini e Falconara (che erano anche aeroporti militari), e gli ambientalisti, che volevano 
un parco urbano di grandi dimensioni. Il sottoscritto aveva proposto per il parco il nome di 
“Parco della Concordia” in conformità alla scritta “Ex concordia felicitas” dello stemma 
cittadino. Visti gli odierni risultati, forse sarebbe stato più opportuno e più lungimirante 
battezzarlo “Parco della Discordia”.  
Il sabato fu dedicato alle visite guidate agli impianti. I vari gruppi di visitatori, divisi in 
precedenza a seconda dei propri interessi, poterono visitare l’impianto di depurazione 
delle acque reflue del comune di Rimini, uno dei primi costruiti in Italia, l’impianto di 
depurazione della ditta ANIC di Ravenna, oppure optare per la visita guidata alla zona 
destinata a parco fluviale cittadino, sulla riva del fiume Metauro. Altri infine aderirono alla 
visita della collezione ornitologica messa a disposizione dalla Federcaccia di Fano. 
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La domenica, a coronamento di tutta la settimana, era stata organizzata una gita guidata 
in mare, a bordo di un grosso peschereccio pilotato dall’armatore Celani, meglio noto 

nell’ambiente dei marinai fanesi con il nome di “Tugnón”. Durante la gita il prof Piccinetti 
del Laboratorio di Biologia Marina, spiegò ai partecipanti gli aspetti della pesca a 
strascico. 
La partenza era fissata per le sette del mattino. A proposito di quella giornata ricordo un 
simpatico (dipende dai punti di vista!!) episodio. Il peschereccio era ormeggiato nel porto 
e le persone salivano a bordo una ad una. La mia attenzione venne attratta da un signore 
distinto, vestito con una inconsueta eleganza, non proprio adatta per la circostanza. 
Appena giunto a bordo cominciò a sgranocchiare gli antipasti e gli stuzzichini che erano 
stati previsti dall’organizzazione, non disdegnando anche la pasticceria mignòn che 
faceva bella mostra su un apposito tavolo. Sembrava molto soddisfatto e pieno di buon 
appetito. 



40 

 

Il peschereccio, lasciati gli ormeggi, filando lungo il canale, si affacciò all’imboccatura del 
porto.  
Chi è abituato ad andare in barca sa che la prima onda che si incontra uscendo dal porto 
è quella generata dal contrasto fra la corrente del canale ed il flusso dell’acqua di mare. Il 
peschereccio fece un balzo verso l’alto per poi ripiombare nella buca creata dall’onda. 
L’espressione soddisfatta del misterioso ospite cambiò in una espressione interrogativa e 
piuttosto allarmata che divenne sempre più drammatica con l’aumentare del beccheggio 
e del rollio, provocati da un mare non proprio calmo, ma nemmeno particolarmente 
agitato. Era soltanto un mare lievemente mosso che però creava qualche imbarazzo ad 
alcune persone non abituate, ed in modo particolare al nostro ospite che cominciò a 
strabuzzare gli occhi, avvicinandosi alla murata del peschereccio. Dopo qualche minuto 
fu assalito da conati di vomito che consegnò, con visibile sofferenza, al mare. Era 
diventato pallido, quasi terreo. Il suo corpo sporgeva per quasi la metà fuori della murata 
ed era animato da una serie di singulti. Vedendo che stava soffrendo, in qualità di 
organizzatore della settimana ecologica, mi sentii obbligato ad intervenire cercando di 
rincuorarlo. Mi avvicinai a lui e gli dissi: “Stia tranquillo, ora vado a parlare con il capitano 
che certo le darà qualche cosa per stare meglio”. Nei suoi occhi comparve una luce di 
riconoscenza e di speranza. Andai con tutta la velocità possibile permessa dal rollio e dal 
beccheggio della barca, verso la cabina del capitano e lo misi al corrente delle sofferenze 

dell’ospite. Tugnón sporse la testa dalla cabina, diede un’occhiata al malcapitato poi 
disse: “Bada a gì che ades ce pens ji”. Tornai dal sofferente, alternativamente pallido e 
cianotico a seconda degli sforzi per evacuare, dicendogli: “Ora arriva il capitano che 

certamente risolverà la situazione”. Dopo nemmeno un minuto comparve Tugnón con in 
mano una corda (anzi una “cima”). “Stej mèl ?” gli chiese il nocchiero. Lui, con un filo di 
voce proveniente dai confini dell’oltretomba; rispose: “Siiiiii!!!!”. “Ades ce pens ji” disse  

Tugnón, guardandolo con compassione. Il malcapitato fece appena un cenno di 
ringraziamento con la testa, aspettandosi chissà quale panacea medica, frutto 
dell’esperienza marinara, a lenimento delle sue sofferenze. A quel punto il capitano prese 
a legarlo stretto stretto alle sbarre della murata, con la cima che aveva in mano, seguito 
dallo sguardo nel contempo sbalordito e disperato del poveretto. Poi terminata l’opera 
con una serie di nodi alla marinara di squisita fattura, gli batté la schiena con una mano, 
ed in tono amichevole gli disse, andandosene :”Ades poi rimetta quant voi, tant in 
tl’acqua en ce caschi più!!”. Dagli occhi del sofferente scomparve qualsiasi luce di 
speranza lasciando ampio spazio ad una rassegnata disperazione. 
Fortunatamente le sue pene cessarono quando vennero gettate le reti che cominciarono 
a strisciare sul fondo. L’operazione stabilizzò il beccheggio e ridiede un po’ di colore al 
nostro misterioso ospite. 
 
Al di là dei risultati ottenuti sul piano tecnico, scientifico e della informazione, la 
“Settimana Ecologica” diede la spinta ad una serie di scelte in campo ambientale che 
portarono la nostra città ad avere uno dei primi impianti di depurazione della costa 
adriatica, ed una delle discariche di rifiuti solidi urbani meglio gestite.  
Nel 1975 infatti si diede inizio alla costruzione dell’impianto di depurazione delle acque 
reflue di Ponte Metauro, al quale seguirà subito dopo l’impianto di depurazione di Ponte 
Sasso e quello della zona industriale di Bellocchi. Nel 1978 si inaugurò la discarica di 
Monteschiantello, situata in una zona argillosa assolutamente impermeabile, che 
garantiva un corretto smaltimento dei rifiuti solidi urbani, senza creare problemi di 
inquinamento della falda.  
Credo però che il miglior risultato della iniziativa fu quello di aver generato nello spirito dei 
presenti la speranza di un mondo migliore basato sul rispetto dell’ambiente, la nostra 
casa, che la spinta positivista di una natura da sfruttare, perché messa a disposizione 
dell’uomo, aveva portato sull’orlo del collasso.   
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Al Monte Paganuccio: tra farfalle, querce e ruderi  
 
di Virgilio Dionisi 
 

 

L'osservazione della fauna e più in 
generale degli aspetti del territorio in cui 
vivo rappresenta il mio principale 
interesse. Dal 1977, anno in cui ho iniziato 
a frequentare l'Argonauta, cerco di 
comunicare il mio amore per la natura con 
la scrittura. Ho cominciato scrivendo 
articoli scientifici e libri di divulgazione 
naturalistica. In qualità di insegnante, ho 
collaborato con la rivista “Scuola e 
didattica” elaborando contributi 
sull'insegnamento delle Scienze naturali. 
Negli ultimi anni mi sono convinto che un 
racconto o una poesia possono avvicinare 
il lettore al mondo della natura molto più di 
un saggio scientifico  
 

 
I seguenti racconti sono il frutto delle visite al Monte compiute nella primavera-estate del 
2012. 
 

Monte Paganuccio (nel tempo) 
4 maggio 2012 
Intravedo il campanile della chiesa di S. Anna, ma giro a sinistra imboccando la strada 
per il Monte Paganuccio. Mentre la percorro, ripenso al ruolo di quel monte nella mia 
formazione di naturalista, da quando - nel 1979 - partecipai ad un campo-studio 
organizzato dalla LIPU (Lega Italiana Protezione Uccelli).  
Eravamo impegnati nel raccogliere dati faunistici. Passavamo ore dentro un capanno 
ornitologico montato in mezzo al pascolo o di fronte ad un abbeveratoio nel bosco; 
osservavamo da uno sperone di roccia l'interno del nido di Aquila reale; cercavamo borre 
di rapaci notturni in edifici abbandonati; piazzavamo trappole nella faggeta per catturare 
micromammiferi.  
Al pomeriggio nel prato dietro al Rifugio forestale La Pradella, sede del campo, 
discutevamo dei risultati; consultavamo il “Bruun-Singer” o il “Peterson”, le due “bibbie” 
per gli ornitologi di allora. Insieme a noi, ventenni venuti non solo dalla provincia di 
Pesaro e Urbino ma un po' da tutta Italia, i già esperti (trentenni): Guido, Luciano e 
Massimo, rispettivamente responsabili delle associazioni locali della LIPU, Argonauta e 
WWF. Erano i primi anni di vita di quelle associazioni naturalistiche che con facilità 
attiravano giovani soci.  
Per coloro che abitano lungo la costa pesarese, i Monti del Furlo sono l'angolo di 
Appennino più prossimo; anche negli anni successivi – anni '80 - capitava di recarci sul 
Monte Paganuccio: per collocare i nidi artificiali nella faggeta (erano i primi che si 
installavano) e per rilasciare, dopo essere stati curati, rapaci rinvenuti feriti.  
Negli anni '90 partecipai ad un breve campo “famigliare” organizzato dall'Argonauta a Cà 
I Fabbri - altro rifugio di quel monte. Quarantenne, accompagnato da un figlio, non avevo 
più il fervore “ornitologico” dei primi anni, ma durante quel campo apprezzai il cielo buio - 
carico di stelle - offerto da quel monte, a soli trenta chilometri dalle luci della costa.  
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Lascio questi pensieri e mi concentro sulla guida quando la strada lambisce il ciglio della 
cava di S. Anna; l'attività estrattiva è terminata da anni ma la ferita al monte resta.  
Raggiungo S. Ubaldo, lo sguardo si apre sugli altri rilievi dell'Appennino: Pietralata, 
Catria, Petrano e Nerone.  
Proseguo a piedi, dapprima tra pascoli e poi dentro il bosco, seguendo la strada per il 
Rifugio La Pradella.  
Qualche palizzata, panchina, mangiatoia e tabella; null'altro sembra cambiato su quel 
monte. Mentre il fondovalle negli ultimi trenta-quaranta anni è stato stravolto da nuovi 
insediamenti residenziali e zone industriali, lì tutto è rimasto come allora.  
Percorro quella strada bianca in perfetta solitudine. Ho al collo lo stesso binocolo di allora 
– sovietico, comprato nel 1979 -, porta il logo dei giochi olimpici che si sarebbero 
disputati l'anno seguente a Mosca.  
Ben diversa la macchina fotografica, allora una reflex analogica che necessitava di 
pesanti accessori, ora una comoda digitale.  
Oggi la macchina fotografica sarà il mio retino per farfalle. Sono qui per questo. Alcune 
farfalle si aggirano nei pascoli e nelle radure del bosco. Posate tra quei ciuffi d'erba 
piegati dal vento, si lasciano fotografare con facilità.  

 
 

L'ultima (breve) vita di una farfalla Icaro   
4 maggio 2012 
Quando era un verde bruco la pagina inferiore delle foglie era il suo mondo e le formiche 
le sue amiche. 
Col corpo avvolto da una rigida corazza aveva trascorso l'inverno sotto terra. 
Lacerato l'involucro, lei era emersa.  
Altre volte la pelle aveva cambiato e sempre un verde bruco era sortito, ma questa volta il 
suo corpo era mutato! 
Di possedere quelle ali - azzurre e viola - si guardò stupita.  
Dapprima penzolanti, le sentì espandersi man mano che in esse il liquido circolava. 
Ora provava il bisogno di nutrirsi, di qualcosa di liquido. 
Sola. Non c'erano più le formiche ad accudirla. 
Aveva preso il volo. Ora l'intero monte e non di pochi ciuffi d'erba era il suo mondo.  
Una folata di vento e fece in un momento tanta strada. 
Ispezionò quella radura fiorita.  
Scelse quel fiore azzurro e viola - come le sue ali - pronta a succhiare il nettare. 
Qualcosa di bianco spuntò dalla base del fiore, dietro di lei.  
Sentì una morsa. Perse le forze, le ali tornarono a penzolare ed il buio sostituì la 
primavera.  
 

      
 
Polyommatus icarus - 4 maggio 2012, Monte Paganuccio.   A destra, la farfalla catturata da un ragno  
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Farfalle (presenti e future) 
11 maggio 2012 
Molte farfalle sui pascoli fioriti.  
I maschi difendono il proprio territorio: pochi metri quadrati.  
Con inseguimenti scacciano gli intrusi, non importa se della stessa o d'altra specie.  
Ma vi sono altri tipi di inseguimenti: corteggiamenti amorosi.  
I maschi non sanno resistere ai colori della femmina in volo.  
Questi inseguimenti vedono coinvolti anche più pretendenti.  
Se vorrà – posandosi - la femmina mostrerà la propria disponibilità.   
Quando i due si trovano a stretto contatto intervengono altri messaggi.  
Quegli odori sono la risposta alle loro domande.  
«Appartieni alla mia specie?» 
«Sei maschio o femmina?» 
Ma non tutte le farfalle sono in questa fase della vita.  
Ve ne sono alcune neosfarfallate, ancora incapaci di volare.  
Altre sono ancora cilindrici bruchi, coperti di setole o di spine.  
Di colore diverso, chi si confonde, chi mostra con coraggio una livrea vivace.  
Con le mascelle ritagliano le foglie della pianta nutrice.  
Alcuni bruchi hanno appena fatto la muta.  
Più volte rinnoveranno quell'abito che non va più bene. 
 

 

Uno, ornato dalle nuove setole, 
ha appena lasciata la vecchia 
spoglia.  
Con le tozze zampe, sta 
avvinghiato all'estremità di un filo 
d'erba piegato dal suo peso.  
Guarda giù dove l'abisso - un 
salto di un decimetro - si 
spalanca sotto di lui.  
Non può procedere oltre, non 
vuol precipitare nel baratro.  
Volge il capo, guarda interdetto 
la vecchia pelle che gli ostacola 
la via del ritorno. 
 

 

Bruco che ha appena fatto la muta 

 
 

La Pieride del biancospino 
8 giugno 2012 
Quella strada bianca che porta ai prati sommitali del M. Paganuccio un tempo la 
percorrevano le auto.  
Ora, col fondo sconnesso, è poco più di un sentiero nel bosco.  
Stonano i pochi segnali stradali sopravvissuti. 
Rimboschimenti di Pini si alternano al bosco di Roverelle, Aceri, Ornielli e Carpini. 
In molti tratti quella boscaglia non impedisce ai raggi del sole di raggiungere il suolo.  
Ne approfittano la Ginestra, in fiore, la Colutea, con i suoi frutti rigonfi come vesciche, lo 
Scotano con la sua “nebbia” rosea.  
Grandi farfalle in una piccola radura a lato della strada. 
Bianche con le nervature marcate: sono le Pieridi del biancospino.  
Posata su una foglia di Prugnolo, una sta deponendo.  
Deposita, ad una ad una, piccole uova di color giallo vivace. 
Rimane ferma a lungo per deporre tutte quelle uova, anche se ciò aumenta il rischio di 
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essere predata.  
Non fa come tante farfalle che depongono le uova singolarmente in posti diversi e subito 
scappano via. 
Quando le uova si schiuderanno, le sue larve - gregarie –  sapranno meglio difendersi. 
Le è andata bene; a disturbarla solo un maschio in amore e la mia sagoma bipede con la 
macchina fotografica sempre più vicino. 
Ma lei non non ha desistito, ha completato la deposizione. 
Appena lo stimolo di liberarsi delle uova si era fatto sentire, aveva iniziato a cercare il 
luogo di deposizione. 
Per scegliere la foglia per la sua progenie, ne aveva ispezionate diverse.  
Oltre al Prugnolo, le sue piante nutrici sono il Biancospino (dal quale prende il nome) e 
poche altri arbusti spinosi, come la Rosa canina.  
 

 

Dalla radura si scorgono i campi giù 
nel fondovalle. Prima che l'uomo le 
scacciasse, anche laggiù si 
trovavano quelle piante spinose.  
La foglia dovrà essere succulenta 
per soddisfare l'appetito dei bruchi.  
Quando le uova si schiuderanno, 
sarà un buon inizio per i suoi bruchi 
trovarsi sulla pianta giusta, non 
essere costretti a spostarsi per 
raggiungere il cibo - non lo 
sapranno ancora fare.  
Su un'altra pianta di Prugnolo era 
già presente un ammasso di uova.  
Non era conveniente deporre pure 
le sue sulla stessa pianta; i suoi 
bruchi non dovranno dividere il 
pasto con altri. 
 

 
Pieride del biancospino che sta deponendo le uova  

 
La foglia scelta l'ha controllata con cura. Ne ha vagliato tessitura e contenuto idrico.  
Con le sue antenne, picchiettandola, l'ha “annusata”, con la spirotromba l'ha 
“assaggiata”, “calpestandola” con i tarsi ne ha predisposto il substrato.  
Terminata la deposizione - una quarantina di uova -, esausta, si è portata sul fogliame di 
una Roverella che si affaccia sulla radura. 
Su una foglia vicina un'altra Pieride del biancospino sta riposando. Non è come lei 
spossata dalla deposizione.  
E' un giovane maschio; il suo addome nero e le sue ali sono macchiate di un liquido 
rosso porpora: è appena uscito dalla crisalide. 
Un tempo quel liquido di scarto rosso provocava nei periodi degli sfarfallamenti delle 
“piogge di sangue”; di cattivo auspicio secondo una credenza popolare, segno divino di 
infausti presagi.  
Ma ormai questa specie, non più così abbondante, non spaventa più nessuno.  
A breve distanza le due farfalle riposano, una si è appena affacciata alla nuova vita – 
alata -, l'altra ha appena concluso i suoi doveri di genitore, non è suo compito badare alle 
uova.  
Un nuovo ciclo è iniziato; lei può aspettare che le sue ali diventino via via sempre più 
trasparenti e trascorrere in pace ciò che resta della sua breve vita. 



45 

 

Zigèna 
8 giugno 2012 
Con ciuffi di corte setole, bitorzoluto. 
I punti gialli risaltano nel nero, il predatore è avvisato di quanto sgradevole sia il suo 
sapore.  
Quella foglia mangiata dimostra che lo spinoso Eryngium amethystinum  - su cui sta - è la 
sua pianta nutrice. 
Su quel sentiero montano raccolgo il tozzo bruco insieme alla sua pianta.  
Nove giorni dopo il bruco s'è impupato; fissato a quella pianta un bozzolo cartaceo. 
Altri nove giorni, altra sorpresa: dal bozzolo una Zigèna si è aperto un varco. 
Di rosso e nero le ali colorate. 
E' una falena (diurna) ma ha colorazioni accese come le farfalle. 
Zygaena erythrus, così questa si chiama. 
Sul davanzale, aperto, pongo il contenitore. 
Odori strani, altra luce, altri colori.  
Invece di erbe e pietre, la periferia di una città costiera. 
Com'è diverso quel posto dal suo monte! 
Senza spiccare il volo, fino a tarda sera, resta sul bordo del contenitore vicino alla spoglia 
del bozzolo forato. 
Quando giunge notte la rinchiudo; sarei tornato sul Monte Paganuccio la mattina 
seguente. 
Da pochi minuti il sentiero ho imboccato. Dallo zaino estraggo il recipiente che la 
contiene. 
Appena aperto il coperchio prende il volo, più veloce che può sbatte le ali, senza 
esitazione, senza voltarsi indietro. 
 

 
 

A sinistra bruco di Zygaena erythrus - 8 giugno 2012. 
A destra il bozzolo e l’adulto neosfarfallato  .  

 
 

La Pieve 
15 giugno 2012 
Piccoli agglomerati di case su quel versante del Monte: Scotanelli, Cà Luccio e Cà 
Bartoccio.  
Due donne stanno parlando vicino al lavatoio, sotto un'antica casa torre.   
Quella che sta per salire in auto, porta un tailleur e una cinta dorata, immagino che la sua 
sia la casa restaurata. 
L'altra - un'anziana - seduta all'ingresso dell'abitazione intorno a cui si muovono caprette 
e galline.  
La prima chiede all'altra «Cosa le serve?» 
Pane, formaggio, «Stasera le porterò pure un dolcetto.»  
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«Non c'è n'è bisogno» risponde l'altra senza  convinzione. 
Com'è la vita di quella donna anziana in quel posto isolato? Non ora, ma quando 
d'inverno veloce scende la sera. 
In basso intravedo il rudere di una chiesa spuntar tra la vegetazione arborea. Lo 
raggiungo.  
Non ha più il tetto. Dietro all'abside lembi di affresco. 
E' il rudere della Pieve edificata nel '500 dedicata ai Santi Vincenzo ed Anastasio.  
 

  
 

Quercia secolare e sullo sfondo La Pieve 

Oltre trent'anni fa, già in abbandono, l'avevo 
visitata. Ancora c'era il tetto ed un Barbagianni 
aveva preso il posto del curato. 
Ora al rapace notturno il Rovo ha dato il 
cambio.  
Vicino alla chiesa, una vecchia quercia 
secolare.  
A braccia e spanne la misuro.   
Con piccoli morsi le formiche schive 
quell'abbraccio mostrano di non gradire. 
Oltre tre metri la sua circonferenza.  
Dei tempi migliori la Roverella conosce quella 
chiesa, quando era frequentata dai fedeli.  
Vestiti a festa, li ha visti attirati dal suono delle 
campane. Sfilare allegri ai matrimoni. Tristi ai 
funerali.  
Ora è quella delle formiche l'unica processione. 

 
 

La Quercia Grossa di Cà Bargello 
3 agosto 2012. 
«Scusi, mi sa indicare dove si trova la Quercia Grossa di Cà Bargello?» chiedo ad uomo 
che lavora in un piccolo campo che lambisce il bosco. Ho superato il minuscolo 
agglomerato di case di Cà Bargello e sto percorrendo in auto una strada bianca che 
risale le pendici del M. Paganuccio. Ho letto che quell'albero - censito dalla Forestale 
come una delle formazioni vegetali monumentali tra le più grandi delle Marche – è posto 
a breve distanza dal piccolo paese; è conosciuto dai suoi abitanti, per cui non ho bisogno 
di specificare di che pianta si tratti.  
«Cento metri più avanti. La vede, è sul bordo della strada.» 
I rami enormi della vecchia e gigantesca Roverella mi si parano davanti allungandosi dal 
ciglio della strada in tutte le direzioni; non si possono non notare.    
I primi rami che si biforcano dal tronco principale hanno un diametro paragonabile a 
quello dei fusti delle querce centenarie che si incontrano nelle campagne marchigiane. La 
sua estesa chioma sovrasta e scompare tra il fogliame degli alberi che le crescono 
intorno. 
Quello che mi colpisce è la sua posizione. Ho già osservato altre querce monumentali 
(come il “Cerquone” di Palazzo del Piano), ma questa è abbarbicata ad una scarpata così 
ripida - quasi verticale - da non permettere di vedere la base dell'albero.  
Ho letto che la sua circonferenza “a petto d'uomo” è di oltre cinque metri e mezzo, ma, 
vista la posizione, non deve essere stata semplice la sua  misurazione.  
Sulla strada incontro una persona del luogo; gli chiedo informazioni sulla “Quercia 
Grossa”.  
«Viene diversa gente a vederla. Lei di dove è?» mi chiede a sua volta.  
«Avrà duecento o trecento anni.» La sua stima è per difetto, secondo la Forestale la sua 
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età si aggira tra i tre e i quattro secoli. 
«Avrebbe bisogno di essere curata, di togliere i rami secchi. Sono cinquanta anni che 
nessuno più la custodisce.» 
 

  
 

La Quercia Grossa di Cà Bargello 

 
In quelle poche parole non emerge soltanto che i territori circostanti, un tempo coltivati, 
sono rinselvatichiti, ma pure l'opinione – molto diffusa – che le piante hanno bisogno delle 
cure dell'uomo; come se gli elementi naturali non fossero in grado di badarsi da soli; 
eppure la natura per milioni di anni se l'è cavata senza l'uomo! 
Non entro in polemica, gli dico: «Mi sembra che stia bene.»  
L'uomo mi indica come raggiungere il ripiano sottostante la scarpata. 
Da laggiù, fusto e chioma appaiono ancora più imponenti. Si vede la base del fusto 
fuoriuscire dalla parete quasi orizzontalmente e subito flettersi verso l'alto mantenendo la 
posizione verticale. Un tempo era meta abituale dei residenti di Cà Bargello che amavano 
godere della sua frescura. 
 
 

Fuori dal tempo 
19 agosto 2012  
Percorro le strade alla base orientale del Monte Paganuccio; quei campi confinano con i 
fianchi boscosi del monte. 
Strade per lo più bianche. Poche case, per lo più abbandonate. Poche persone, per lo più 
anziane.  
Anche se i quadri, le statue e le formelle delle edicole sacre non sono più gli stessi che si 
mostravano ai viandanti del passato, sa di antico l'azzurro con cui le pareti interne di 
quelle nicchie sono pitturate; azzurro che richiama il colore del cielo che ospita la 
Madonna e i santi.  
D'azzurro pitturata pure la cappelletta non lontana da Cartoceto di Pergola; talmente 
piccola che è capace di contenere solo l'altare ed una o due persone. E' addossata – 
quasi mimetizzata - ad una casa lungo la strada che conduce a Torricella. Di fronte 
all'ingresso, quell'erba infestante sembra rivelare che la piccola cappella è invisibile non 
solo ai veloci viandanti moderni ma pure agli abitanti delle poche case vicine.  
«Ha un nome questa cappelletta?» chiedo ad un abitante di una casa vicino. 
«Non so» mi risponde alzando le spalle. 
Mi soffermo in corrispondenza di vecchie costruzioni religiose.  
Alcune di queste mostrano delle date: “1611” è scritto sul portale della chiesa di S. 
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Martino dei Muri, “1627” sul campanile della chiesa di S. Gervasio, “1813” sull'edicola 
sacra posta all'inizio della strada forestale che da S. Martino dei Muri risale il monte verso 
il Fosso Anicola.  
Non riporta la data la chiesa di Sant'Annina, posta a breve distanza dal Fosso di 
Bellaguardia, ma ne contiene una l'epigrafe della casa colonica a cui la chiesa è 
addossata: “... Casa colonica di S. Anna. Ricostruita dai fondamenti nell'anno 1899”. 
Quella doppia costruzione contiene altri segni che riportano al passato: un trinciaforaggio 
(serviva a triturare il fieno per l'alimentazione del bestiame), un ferro di cavallo – 
portafortuna - sulla porta d'ingresso della casa, le carcasse di vecchie automobili (anni 
'50?) sotto una tettoia. Quella porzione rettangolare di terreno a fianco della chiesa, 
circondata da cipressi e resti di mura, sono ciò che rimane di un vecchio cimitero, anche 
se di tombe, lapidi e croci non c'è traccia. 
A breve distanza vi è una cappella lunga pochi metri, anch'essa dedicata a S. Annina; il 
diminutivo di questa cappella e della vicina chiesa è dovuto alle loro dimensioni, per 
distinguerle dalla chiesa di Sant'Anna del Furlo non troppo lontana. La cappella si trova in 
mezzo ad un campo di girasole, che da poco è stato raccolto. Ora è solo un rudere. Non 
si tratta solo di quattro mura; non era un modesto edificio in aperta campagna, l'esterno 
porta ciò che resta di antiche decorazioni. 
Visto lo stile neoclassicheggiante, la sua costruzione potrebbe risalire fra il '700 e l'800: 
periodo sufficientemente florido per le classi emergenti (notabili, proprietari, parroci).  
Sant'Anna, la madre di Maria, è la patrona delle partorienti (veniva invocata per ottener 
un parto propizio, un figlio sano e latte per crescerlo). Dedicare un edificio religioso a 
Sant'Anna in questa zona rurale avrebbe favorito le nascite a vantaggio dell’incremento 
della manodopera mezzadrile e bracciantile, indispensabile per la conduzione dei terreni 
in un’epoca molto distante dalla meccanizzazione delle campagne (*). 
Ora è priva di porta; di altare e quadri non c'è più traccia. Senza scalini, lo specchio 
d'ingresso è sollevato rispetto al piano di campagna. Parte del tetto - a due spioventi - è 
mancante. Parte del pavimento non c'è più mostrando una cavità ipogea. Di un'epigrafe 
che era posta sopra l'ingresso resta solo il segno.  
Sono lontani i tempi in cui i fedeli varcavano l'ingresso di quella piccola costruzione. Di 
funzioni religiose non ne ha ricordo l'ultimo frequentatore: mentre - in piedi sull'ingresso - 
mi affaccio, qualcosa sale dalla cavità sotterranea, vola verso l'uscita, sfiora la mia faccia, 
torna indietro e si posa ad un metro da me in ciò che resta del pavimento. E' una Civetta. 
Ci guardiamo per un attimo, reciprocamente spaventati per la presenza inattesa, poi il 
piccolo rapace notturno prende coraggio e vola via passandomi vicino.  
 

Nota  
(*) Si ringrazia Emilio Pierucci per la consulenza fornita.  
 

  
 

Cappella (località Cartoceto di Pergola)                    Rudere di cappella (località Bellaguardia) 
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10 anni 
di Sauro Fabrizi 
 

 

Sono nato ad Ancona nel 1996. Posso dire 
con certezza che la passione per la 
fotografia e l’amore per la natura sono 
venute al mondo con me. Il tempo non ha 
fatto altro che svilupparle. Per essere 
sincero, anche gli indirizzi datimi da mio 
padre e da mio cognato hanno contribuito. 
“10 anni” è il titolo che ho scelto perché 
questo è il periodo che ho dedicato 
ultimamente al Metauro. 
Per me è difficile mettere su carta quello 
che provo ogni volta che scatto una 
fotografia, così lascio che le immagini 
siano il ponte tra me e voi. 
A questo proposito prendo a prestito una 
frase di un grande fotografo:  
se una fotografia deve essere spiegata, la 
stessa perde di ogni poesia 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Moscardino nel nido 
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Pettazzurro 

 
 

 
 
Gruccione 
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Mignattaio 
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Spatola                                                                         Bruco su ginestra 

 

 
 
Falco di palude 
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Ed ora sedetevi qui … 
di Andrea Fazi 
 
 

 

Andrea Fazi, nato nel febbraio del 1957 in una 
Pesaro molto diversa da oggi. Incontrare rospi e 
tritoni era facile, ed era bello riconoscere l’odore 
delle stagioni, il “cielo da neve”, ascoltare il “chiù” 
nelle sere di maggio, e camminare nell’erba tra 
centinaia di lumini di lucciole. Era inevitabile che la 
natura fosse fondamentale nella mia vita. Dopo il 
diploma, qualche anno alla Facoltà di Agraria, per 
lasciare dopo 25 esami. Esperienze in campo 
educativo fondanti e decisive iniziano con lo 
scoutismo, proseguono con i Campi di studio della 
LIPU sull’allora semisconosciuto Monte Paganuccio, 
per arrivare al Settore Educazione del WWF Italia, 
con cui per diversi anni faccio campi sia estivi che 
invernali, per bambini, ragazzi, adolescenti ed adulti. 
In settembre e maggio c’erano poi le Settimane 
Verdi scolastiche. Nel frattempo l’impegno 
volontaristico per la didattica diventa professione, e 
sono il primo, in senso temporale, Educatore 
Ambientale della nostra provincia. 

Anche nel turismo nasce la figura di Guida Ambientale Escursionistica, Aldo Cucchiarini 
ed io veniamo iscritti d’ufficio perché lo eravamo molto prima che la legge riconoscesse la 
figura. 
Sono grato a chi si adoperava prima che anche io entrassi nell’associazionismo 
ambientalista, sento di rappresentare la seconda generazione di naturalisti del pesarese, 
ed è bello che la maggior parte di chi era già adulto quando io ragazzo mi avvicinavo alle 
scienze naturali ed alla conservazione, sia ancora impegnato in questi campi. 
I serpenti non mi spaventano e non mi fanno schifo, anzi, li trovo tra gli animali più 
affascinanti, e da qualche anno il 118 ha il mio numero e mi chiama in caso di serpenti da 
catturare in case e giardini. 
Diversi anni fa invece andavo a recuperare ogni tipo di animale ferito, e mi sono preso 
beccate da aironi cenerini e artigliate da poiane. Oggi passo solo qualche decine di ore 
l’anno a prelevare girini da pozze in disseccamento per portarli in posti più sicuri. 
Quando faccio il divulgatore il mio nome popolare è : “un euro per cominciare, due per 
smettere”, nel senso che amo parlare di natura e devo ricordarmi di smettere … 
Sono Formatore e faccio sia Formazione Professionale che Aggiornamento per docenti 
scolastici. 
Ho molte passioni ma non ho metodo né sono ordinato, una cosa la imparo e due le 
scordo, e più vado avanti più mi piacerebbe sapere nome, cognome e storia di ogni cosa 
che vedo … 
 
Ed ora sedetevi qui, deponete ogni fretta ed aprite bene orecchie e fantasia. 
 
Ci fu un tempo in cui l’Uomo era una giovane nuova specie, una nuova entità giunta a 
popolare il Mondo … Appena comparso non aveva molte qualità né abilità. Non era forte, 
non era veloce, non era resistente, il suo olfatto era così scarso da non trovare un bulbo 
sottoterra, la sua vista era buona ma non avrebbe visto un ramarro fermo nell’erba da 
venti metri, il suo udito lo rendeva quasi inconsapevole dei tanti suoni e rumori della 
Terra su cui cominciava a camminare.. 
Gli alberi crescevano e l’erba cresceva, gli alberi cadevano e l’erba veniva mangiata, il 
lupo mangiava il capriolo e l’astore mangiava la ghiandaia. Tutto era ciclo, anche il 
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dramma e la morte, ed ognuno sapeva il posto che aveva. Esistevano a quel tempo 
anche esseri oggi scomparsi, miei giovani ascoltatori, che qualcuno vuole essere nati 
dalla fantasia dell’Uomo...li chiameremmo Elfi, Folletti, Ninfe, Gnomi.. Vivevano da 
sempre con animali e piante, e conoscevano la materia e il pensiero. Il nuovo arrivato 
suscitò in tutti compassione, non sembrava molto dotato per fare più di una vita grama. 
Durante una grande riunione di ogni essere vivente fu deciso che lo avrebbero aiutato. 
Gli animali dissero: “Avrà bisogno di pelle, cuoio: è nudo ed inerme, avrà bisogno di 
carne: non sembra capace di mangiare solo le dure erbe dei prati e le foglie degli alberi 
… ci sarà un cacciatore in più, possiamo accettarlo”. Le piante dissero “ Ci sarà qualche 
altra bocca a mangiarci, possiamo accettarlo”. 
E i Nani dissero “ Dovremo insegnargli come ottenere vantaggi dalla materia, gli 
insegneremo a fare e conservare il fuoco, e con esso cuocere il cibo e costruire oggetti, 
gli insegneremo a scoprire i metalli nelle rocce ed ottenerne strumenti … Non siamo così 
socievoli, come tutti voi sapete, ma avremo pazienza, se questo è quello che il Consiglio 
decide”. 
Tutti accettarono di dividere con l’Uomo quel che sapevano e lo spazio dove abitavano. 
Così l’Uomo imparò. Ed ebbe case, camini, ebbe cibo e vestimenti, ebbe strumenti con 
cui continuare a tagliare alberi, cacciare animali, scavare ed arare, seminare e 
raccogliere, furono gli Gnomi, furono gli Elfi, furono le Fate, ad insegnare quel che 
sapevano. Per un po’ vi fu ancora Equilibrio, ed Armonia, anche nelle morte del cervo e 
nel taglio della quercia, poiché dall’uno provenivano cibo e vesti, dall’altra combustibile e 
materia per culle e tavoli, sedie e travi. Nulla andava sprecato. E ciò era buono. Era quel 
che da sempre era stato nel Mondo. 
Ma l’Uomo era ambizioso, orgoglioso e aveva poco spazio nel cuore per la Gratitudine. 
Forse un difetto di nascita, forse la sua vera natura, pian piano l’avidità si fece spazio 
nelle azioni e nei pensieri dell’Uomo. Cominciò a cacciare più del necessario, per poter 
vendere pelli e ricavarne un guadagno, tagliò alberi più del necessario, smise di avere 
attenzione per i cicli della vita e cominciò a preoccuparsi solo di se stesso, e del suo 
presente. Se pensava al futuro lo immaginava solo come una casa più piena di beni, e 
non solo il Mondo smise di essere Madre e Padre, ma i suoi stessi simili smisero di 
essere fratelli.   
Nessun albero è felice di cadere reciso dalla scure, ma sentendo il morso della sega che 
lo trasforma in una trave per sorreggere un tetto, sa di continuare la sua esistenza 
donando protezione, e questo rende la caduta meno definitiva. Non è morto invano e 
forse vive ancora, un vita diversa, non più stormire di fronde e cigolio di rami che si 
flettono al vento, ma una silente esistenza di generosa utilità. Sedia, panca, carro, 
manico di vanga … 
Quando però gli alberi si resero conto che tutti quegli abbattimenti non corrispondevano  
a nessuna vera e attuale necessità, ma servivano solo a cambiare legno per metallo, e 
metallo per denaro, e denaro per vesti e cibo, per pagare altri uomini affinché facessero 
la guardia a quelle ricchezze in sovrappiù, quando gli animali capirono che le loro pelli 
rifornivano armadi e guardaroba, ed erano usati come merce di scambio per altri valori, 
sempre più inutili e superflui, cominciarono ad essere molto preoccupati … Si parlavano 
cervi e Folletti, Ninfe e faggi, Gnomi e volpi, incontrandosi nei boschi, nelle radure fiorite, 
sotto la neve o durante i temporali. Anche Folletti e Fate, Nife e Gnomi, Elfi e Nani, erano 
preoccupati, qualcuno di loro aveva vissuto brutte avventure con gli uomini, per aver loro 
chiesto perché si comportassero così … quando qualcuno di loro non tornò più alla sua 
dimora, la preoccupazione divenne angoscia … fu così convocato il Consiglio Generale 
del Mondo. 
Arrivarono tutti, carpini e cerri, abeti e salici, e lupi, orsi, ghiri, cardellini, fino alle farfalle, 
fino ai lombrichi, e in cerchio con Elfi, Folletti, Ninfe, Fate, Gnomi e Nani, tutti avevano 
fondati motivi a lamentarsi dell’Uomo. Sembrava che l’Uomo fosse diventato sordo e 
cieco alla comprensione , alla compassione, la fratellanza di un tempo era svanita del 
tutto, uccideva per gioco, per divertimento, perfino i bambini torturavano rospi e lucertole, 
uccidendo pettirossi e passeri in volo con le fionde, ed il fuoco, dono dei Nani, era 
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diventato lo strumento per distruggere interi boschi … 
La tristezza divenne necessità di azione. Si decise di mandare un ambasciata ufficiale, su 
mandato del Consiglio Generale, per parlare all’Uomo e chiedere di tornare all’antico 
patto di fratellanza sancito secoli prima. L’uomo aveva ormai scordato la lingua degli 
alberi, non avrebbero perciò mandato il Tasso millenario, Saggio e quieto. Un animale 
che l’uomo sembrava ancora rispettare era l’orso, la sua effige era in tanti stemmi 
familiari, fu chiesto quindi all’Orso di andare a parlare all’Uomo in nome di Tutti. 
Con speranza condivisa l’orso uscì dal bosco e si diresse al villaggio. Non tornò mi più. 
La sua pelliccia, riconoscibile perché aveva una chiazza nuda di bruciatura (uno dei tanti 
incendi appiccati dall’uomo), fu vista da un topolino dentro una casa, appesa alla parete.  
Fu chiesto all’aquila, la sua effige era negli stemmi dei re, l’avrebbero rispettata. Fu rivista 
nella valle accanto dentro una gabbia di legno sporca e lacera, legata per una zampa, 
ammutolita dalla perdita di libertà e dignità.  
Gli uomini non riconoscevano più gli animali. Fu chiesto quindi ai Nani, dopotutto erano 
stati i principali insegnanti e maestri dell’uomo, senz’altro li avrebbero ascoltati, anche se 
il temperamento schivo dei Nani li aveva fatti sparire nelle gallerie sotto le montagne 
molto tempo prima, loro avevano scorto subito qualcosa che li aveva rattristati ed 
amareggiati. Avrebbero volentieri declinato l’incarico, ma il Consiglio era il Consiglio, e 
senza gioia il Re dei Nani andò al villaggio. 
Sue notizie furono portate da uno scricciolo, mesi dopo. Il Nano era tenuto dentro una 
gabbia ed esposto a pagamento nei villaggi sulla costa … 
Non c’era più nessuno che volesse esporsi, nel frattempo Ninfe e Fate erano state 
catturate e vendute, Elfi e Folletti torturati a morte per estorcere loro inesistenti segreti a 
proposito di colossali ricchezze … la follia e la crudeltà erano ormai padrone dei cuori 
degli uomini, votati ad una distruzione insensata. Quando sedevano a Consiglio il lupo 
stava vicino al capriolo, la volpe alla quaglia, il gufo al topo. Poi sarebbe tornato il tempo 
della Natura: qualcuno sarebbe stato mangiato perché qualcun altro vivesse, ma era una 
regola più antica del Consiglio, vecchia come il Mondo, si sapeva, era l’Equilibrio, dove la 
Vita e la Morte si abbracciavano. Per questo non riuscivano a capire perché l’uomo 
avesse rinnegato la regola delle regole.  
Il Consiglio, in lutto permanente per tante perdite, decise di fare un altro tentativo. 
Sedevano tra gli esseri a due gambe anche gli Gnomi Giganti, una razza esigua, mai 
stati numerosi, e a guardarli non c’erano differenze visibili con gli uomini, potevano 
benissimo essere scambiati per loro … lo Gnomo Gigante non poté resistere agli occhi di 
ogni specie di animale, alla domanda dei nodosi faggi e del delicato muschio. Così parlò “ 
Io andrò tra gli uomini e parlerò per voi, per tutti voi, per le serpi e per i lupi, per le querce 
e per i licheni … ma dovrò vivere tra loro e come loro, se vorrò avere qualche possibilità 
di ascolto, e so che non sarà facile, ma gli Gnomi Giganti lo faranno, proveranno a farlo”. 
Da allora, ed è passato tempo, gli Gnomi Giganti camminano tra gli uomini, e parlando la 
lingua degli uomini parlano di alberi, di erbe, di animali che volano, che strisciano, che 
nuotano, che corrono … le cose sono peggiorate, sono secoli che nessuno incontra più 
una Ninfa, e forse solo qualche essere umano comprende il silenzio e la voce degli 
alberi, ma ad ogni generazione uno Gnomo Gigante cammina tra gli uomini e continua 
nel suo impegno … 
Per questo oggi io sono qui, nel bosco con voi, a parlare di rami e radici, di pelo e di 
squame, è il mio turno e sto assolvendo il mio compito. Io sono la vostra Guida e sono 
uno Gnomo Gigante. 
 
 
Questo è il mio modo di presentarmi, talvolta, agli studenti della primaria … 
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Appunti, immagini, emozioni di un biologo... quasi naturalista 
 
di David Fiacchini 
 

Biologo per passione e insegnante di 
Scienze naturali per vocazione, o 
forse è il contrario, grazie all’innata 
curiosità verso il mondo animale e 
vegetale scopre la natura fin da 
ragazzo, complice il luogo di nascita 
(le sorgenti del fiume Esino) e quello 
dell’adolescenza (la campagna della 
media valle del Misa).  
Dopo gli anni universitari affina le 
conoscenze e si appassiona di 
animali a torto considerati minori, 
viscidi e 
pericolosi: Anfibi e Rettili, che 
diventeranno spunto per ricerche,  

attività di tutela e pubblicazioni divulgative.  
Classe ’73, vive lontano da stress e caos in un paesino del versante settentrionale dei 
Sibillini. http://davidfiacchini.webnode.it  

 
 

All’alba, sottovento 

 
L’aria è tersa e frizzante, la senti dentro mentre respiri a pieni polmoni. Il sole deve 
ancora sorgere all’orizzonte, manca almeno un’oretta all’alba di un nuovo giorno di 
questa tiepida primavera. Un consueto “risveglio” per la natura, ammesso che si fosse in 
qualche modo addormentata, per una meravigliosa e sorprendente serie di eventi che si 
ripetono sempre uguali ma, allo stesso tempo, sempre diversi. 
 

 
 
        Lungo il fiume, all’alba (foto S. Bai) 

http://davidfiacchini.webnode.it/
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La rugiada bagna scarpe e pantaloni mentre cammino lentamente, sotto la cinerea luce 
della Luna, lungo l’evidente sentiero serpeggiante che costeggia il basso corso del fiume.  
L’acqua scorre placida tra le radici del salice rosso e l’alveo limoso e se ne va, 
mormorando sommessamente nei suoi mille e più gorghi.  
All’improvviso un Usignolo, uno dei primi ad arrivare dalle nostre parti dopo aver svernato 
in Africa, lancia il suo liquido canto territoriale e spezza quell’ovattato e apparente 
“silenzio” fatto di lievi fruscii di steli d’erba, di rami sfiorati dalle dolci carezze del vento, 
del sordo acciottolio degli scarponcini che avanzano lentamente sul terreno sassoso. 
Individuarne la posizione non è facile ma la familiarità di quei versi, che ricordano la natia 
campagna-mosaico ancora ricca di elementi diffusi del paesaggio quali siepi, fossati, 
piccoli nuclei boscati, querce isolate e doppi filari di gelsi, mi fa sentire … a casa, anche 
se sono altrove. 
Superato un piccolo boschetto dominato dal Pioppo bianco, misero residuo d’una 
vegetazione ripariale ben più rigogliosa, lussureggiante ed estesa, un verso decisamente 
particolare, simile ad un brontolio sommesso, richiama la mia attenzione. Mi fermo, 
accucciandomi: l’ancora timido chiarore del cielo non aiuta l’osservazione e solo l’udito 
può dirimere, con la necessaria pazienza e le implicite difficoltà, la questione.  
Il caso in situazioni del tutto occasionali e improvvise come questa gioca un ruolo 
prezioso perché ora, chiunque abbia di fronte, con buona probabilità non riuscirà ad 
individuarmi se resto immobile: mi trovo sottovento e, approfittando della condizione 
favorevole, cerco vanamente nei cassetti della memoria di ricordare e associare il verso 
appena colto con i suoni ascoltati e riascoltati su audiocassette o nei documentari 
naturalistici, mentre l’unico rumore che percepisco è quello del mio respiro, con in 
lontananza un soffuso sottofondo generato dallo sciabordio delle acque del fiume.  
Non so dire con precisione quanto tempo sia rimasto fermo e relativamente “invisibile”, 
ad aspettare un qualche elemento di novità che tardava a manifestarsi. Quando parti per 
un’escursione naturalistica, breve o lunga che sia, in campagna o in montagna, non ti 
illudi mai troppo sui possibili incontri ravvicinati e fortuiti con gli “altri abitanti” di questi 
ecosistemi, anche se … ci speri sempre. Tutto d’un tratto un fruscio più fragoroso e 
particolarmente prolungato mi ricorda che a meno di due metri c’è qualcosa che si muove 
nel fitto del canneto. Le foglie della Phragmites ondeggiano e la scena che si presenta 
davanti ai miei occhi è di quelle che non capitano tutti i giorni: ha appena fatto capolino 
un giovane maschio di Tasso (Meles meles), mustelide bianconero dall’aspetto goffo ma 
simpatico, intento a delimitare il proprio territorio contiguo all’ingresso principale della 
tana scavata alla base del folto fragmiteto. Fiuta l’aria e sbuffa, lasciando una nuvoletta di 
vapore acqueo in aria. Le narici si allargano, la testa si piega ora a destra, ora a sinistra: 
l’impressione è che sia “nervoso”, sembra aver colto qualcosa nell’aria.  
<<Che mi abbia individuato?>>, penso tra me e me, evitando qualsiasi movimento. Non 
faccio nemmeno in tempo ad elaborare una risposta che si palesa anche ai miei occhi il 
motivo di tanta agitazione: dalla riva del fiume una coppia di istrici si avvicina con fare 
lento ma deciso.  
Qualche grugnito e un paio di sbuffi, poi solo fruscii che diventano sempre più flebili man 
mano che i due roditori si allontanano. Il tasso scompare nella sua tana e tutto torna 
come prima, in quell’apparente immobilità e silenzio rotti solamente da un’automobile che 
sfreccia lungo la vicina strada provinciale.  
Un brusco ritorno alla realtà e alle mille problematiche derivanti dall’antropizzazione del 
territorio, perché quel nastro d’asfalto taglia trasversalmente i percorsi preferenziali di 
molti animali che scendono dalle macchie boschive collinari per raggiungere il prezioso 
corridoio fluviale: quanti tassi, istrici, cinghiali, caprioli, ricci, topi, rospi sono stati investiti 
e, purtroppo, lo saranno ancora in futuro? Tanti, sicuramente troppi, e tutti nel tentativo di 
superare un ostacolo, una vera e propria barriera artificiale che per molti (i meno vagili) è 
pressoché invalicabile. Oggi le conoscenze tecniche per ridurre queste stragi silenziose 
ci sono: non resta che chiedere ad amministratori e politici, facendoci cassa di risonanza 
per chi non ha voce in capitolo, adeguate misure di mitigazione e compensazione per 
rendere le infrastrutture viarie sempre più sicure e sostenibili. Per tutti. 
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Il Tasso (Meles meles)                                   La Lucertola campestre (Podarcis siculus) 

 
La luce del mattino spinge gli ultimi ritardatari a far ritorno nelle loro tane, mentre altri - 
come la giovane Lucertola campestre colta appena esce dal suo rifugio - si risvegliano.  
Mi resta giusto il tempo per scattare qualche immagine, tra la bruma che sale 
disperdendosi nell’aria e i cinguettii dei passeriformi più attivi. Si va al lavoro, con mente 
e cuore ricaricati da questa nuova, bella avventura dei sensi giocata all’alba, sottovento.  
 
 

Corri, camoscio! 
 
Mercoledì 10 settembre 2008, una data che sarà incorniciata nella storia recente del 
Parco nazionale dei Monti Sibillini e resterà impressa tra i ricordi più belli di chi quel 
giorno potrà dire … << io c’ero >>.  
Sveglia puntata alle 5.30, appuntamento alle prime luci dell’alba a Frontignano di Ussita. 
Destinazione: una sella panoramicissima a quota 1900 metri, con l’occhio che spazia dal 
Pizzo Tre Vescovi alla Sibilla, dalla Priora al Pizzo Berro, fino alla punta più alta del 
Monte Bove. 
Saremo circa una trentina di persone, tra volontari, tecnici e personale del Corpo 
Forestale dello Stato. Il clima che si respira è sereno e al contempo preoccupato: tutti 
sono consapevoli dell’evento storico che potrebbe avverarsi in questo giorno, un 
mercoledì qualsiasi di fine estate: nell’aria si sente una certa tensione, spezzata da 
qualche battutina e da pacche liberatorie sulle spalle. Si resta in attesa di una parola, una 
sola semplice parola, quella che attendono da qualche anno il direttore del Parco 
nazionale dei Monti Sibillini, Alfredo Fermanelli, e il biologo dell’Ente Parco, Alessandro 
Rossetti: “l’elicottero è decollato”. 
L’attesa è lunga e il sole cocente: la Sesleria appenninica vira verso un giallo che 
annuncia l’arrivo dell’autunno e ospita per qualche ora una sessantina di scarponcini 
irrequieti. La notizia arriva via radio ed è il comandante del CTA della Forestale, ad 
annunciarla: “l’elicottero è decollato”. Trasporta un carico piccolo ma prezioso: due 
esemplari di Camoscio appenninico (Rupricapra pyrenaica ornata), il più bel camoscio 
del mondo, che poseranno i loro zoccoli sulle praterie dei Sibillini dopo qualche millennio 
di assenza forzata. 
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Monti Sibillini dalla cima del Vettore verso la Laga 

 

 
 

Giuliano, uno dei primi maschi di Rupicapra pyrenaica ornata liberato sul massiccio dei Monti 
Sibillini (autunno 2008) 
 



60 

 

Il progetto di reintroduzione di questo mammifero ungulato ricade nell’ambito della 
strategia nazionale di conservazione di una specie a rischio di estinzione, ridotta a una 
dozzina di individui nel primo dopoguerra a causa di una spietata caccia e ripresasi 
appena appena in tempo: nel corso degli anni si dovrebbero creare almeno cinque nuclei 
stabili, comprendenti il mitico Parco nazionale d’Abruzzo (area donatrice di questi primi 
esemplari), la Majella, il Gran Sasso-Laga, i Sibillini e il Sirente-Velino. 
Un magico ritorno, come ricordano i primi manifesti beneaugurati stampati dall’Ente 
Parco. Ora lo posso dire e scrivere: io quel 10 settembre c’ero. Ed è stato bellissimo. 
Anche per constatare uno dei rari esempi in cui la pubblica amministrazione, nelle sue 
diverse articolazioni (Ministero dell’Ambiente, Università, Enti Parco, Corpo Forestale 
dello Stato, Comuni) e in piena sintonia con le associazioni ambientaliste, ha funzionato 
ottimamente, pur nelle oggettive difficoltà legate al progetto di reintroduzione e ai dubbi di 
molti.  
Grazie al Parco nazionale dei Monti Sibillini, grazie al Parco nazionale d’Abruzzo, Lazio e 
Molise, grazie ai ricercatori, grazie agli uomini e alle donne del CFS, grazie ai volontari. 
Grazie a quelle splendide, magiche, timide, saltellanti, giovani femmine di Camoscio 
appenninico che nei prossimi giorni (incrociamo le dita) saranno raggiunte da altri 
consimili per costituire una prima, piccola, piccolissima, minima popolazione. 
 
Corri camoscio, e riprenditi i tuoi crinali. 
Corri camoscio, e ritrova le tue rocce. 
Corri camoscio, e torna a popolare i Sibillini. 
E adesso fermati camoscio, e osserva con circospezione questi pazzi esseri bipedi, così 
umani e così irrazionali, tanto sapienti e coscienziosi quanto impulsivi e distruttivi. 
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I primi passi di Ripa Bianca 
 
di Mauro Furlani 
 

 

Nato a Fano nel 1955, dopo il liceo si è 
laureato in biologia. L’avvicinamento alla 
natura avviene ben prima degli studi 
universitari, l’interesse si consolida 
successivamente anche grazie 
all’avvicinamento al gruppo naturalistico 
che fa capo all’Argonauta. Docente di 
Scienze naturali nelle scuole di secondo 
grado, da molti anni insegna al Liceo 
scientifico Torelli di Fano. E’ stato 
consigliere della Federazione Nazionale 
della Federazione Nazionale Pro Natura, 
dal 2011 presidente. Ha pubblicato 
diversi lavori scientifici e didattici e 
numerosi interventi divulgativi 
 

 
La storia che voglio raccontare riguarda i primi passi, ancor prima della nascita, della 
riserva di Ripa Bianca a Jesi, la prima Garzaia insediatasi delle Marche.  
Non so spiegare esattamente perché ho scelto proprio questa vicenda, forse perché mi 
riporta indietro di molti anni, o forse perché è una di quelle vicende, e non sono tante, che 
hanno avuto un epilogo positivo, contrariamente a molte altre più deludenti.  
Forse anche perché essa mi ha insegnato alcune cose che in qualche modo negli anni 
successivi hanno condizionato il mio modo di pensare inducendomi a evitare preconcetti 
o chiusure aprioristiche.  
Ma su quest’ultimo aspetto ritornerò a conclusione di questo breve racconto. 
Ripa Bianca, un equivalente geologico delle Ripe di Ferriano di Fano, a noi più vicine. E’ 
un tratto in cui il fiume Esino solca le tenere argille plioceniche costringendole ad un 
precario ed effimero equilibrio e con la stessa vegetazione che le ricopre, alla continua 
rincorsa a condizioni di maggiore stabilità. Così durante la tarda primavera queste pareti 
si ricoprono di colorate fioriture di ginestre, Tussilago farfara e altre specie pioniere. 
Alla fine degli anni ’80 non si poteva certo dire che questa zona fosse particolarmente 
attraente e interessante dal punto di vista naturalistico. Si trattava di un ambiente fluviale, 
assai degradato, i cui numerosi laghetti di escavazione della ghiaia non di rado erano il 
ricettacolo di materiale vario scaricato abusivamente. 
Numerose cave rifornivano di ghiaia e altri materiali inerti le numerose attività edili 
circostanti, contribuendo alla proliferazione delle molte aree industriali che qui come 
lungo altri nostri fiumi e valli hanno fatto scempio delle più ricche terre agricole. 
Numerose bellissime case coloniche, molte delle quali con la bigattiera al centro della 
struttura, tipiche della valle dell’Esino, erano ormai abbandonate insieme agli essiccatoi 
di tabacco.  
Queste enormi case ci riportano ai grandi possedimenti di appena pochi anni prima, alle 
famiglie numerose testimonianza di una passata fiorente agricoltura e alla coltura del 
tabacco. D’altra parte non distante, a Chiaravalle, è ancora presente seppure non più 
attiva, la manifattura del tabacco. 
Le numerose alberate di gelsi capitozzati testimoniano anch’essi un’attività, quella della 
bachicoltura, integrativa delle attività agricole. Tutto ormai abbandonato, sostituito da 
colture meccanizzate a soddisfare le nuove esigenze produttive. 
Incombente sull’intera zona, fino a circa la fine degli anni ‘80, vi era una enorme discarica 
al servizio della città di Jesi e dei comuni limitrofi.  
A Jesi chiamavano quell’area il Vesuvio, proprio perché da essa, dai suoi calanchi a 
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ridosso del fiume, saliva continuamente del fumo proveniente dalla combustione dei 
rifiuti. Questa presenza incombente ed inquietante vista dalla superstrada che taglia la 
valle dell’Esino non passava certo inosservata. 
Dato il contesto, discarica fumante, odori che nelle giornate di calma di vento si 
mescolavano a quelli del vicino zuccherificio, superstrada ecc. non si poteva certo dire 
che si configurasse come un ambiente particolarmente invitante per un naturalista. 
Non erano un motivo di particolare interesse neanche i numerosi gabbiani che 
approfittavano della risorsa trofica della discarica oppure le Cornacchie grigie oltre a 
qualche Poiana, anch’esse favorite di una inaspettata catena alimentare. 
Così, spesso, si passava velocemente in superstrada diretti verso mete naturalistiche 
ben più attraenti. 
In una tarda serata di giugno del 1989 ricevo una telefonata da un signore dalla voce 
fievole che tradiva una certa timidezza e forse anche un certo senso di colpa per 
chiamare una persona non conosciuta all’ora di cena.  
La persona si chiama Claudio Mazzarini, un bravo fotografo naturalista, il quale mi 
informa della presenza di uccelli di grandi dimensioni su degli alberi vicino e all’interno di 
un laghetto di escavazione nei pressi dell’uscita della autostrada Jesi Est.  
Concordiamo un incontro proprio all’uscita di Jesi Est il giorno dopo, all’ora di chiusura 
della Fiat Trattori dove Claudio Mazzarini lavorava.  
Il giorno dopo, puntuale alle 17,30, ero all’uscita della superstrada. Non ebbi difficoltà a 
riconoscerlo: era già vestito con stivali e una tuta mimetica, e trattandosi di un caldo 
pomeriggio di giugno non era certo un abbigliamento usuale.  
Prendemmo entrambe le auto, percorrendo poche centinaia di metri su stradine 
polverose e limitrofe ad una cava attiva. 
Discesi dalle auto ci incamminammo su uno sterrato fino ad una vecchia casa 
abbandonata vicino alla quale c’era un lago di escavazione.  
Già da lontano si cominciavano a vedere degli addensamenti di fronde e rami e qualche 
movimento in mezzo. Ci avvicinammo, spostando rovi, cannucce, disturbando un 
pescatore e ci appostammo ben nascosti.  
 

    
 
Ripa Bianca (foto Archivio ARCA)                          Ripa Bianca con nidi sui pioppi (foto Archivio ARCA) 

 
Immediatamente capimmo che si trattava di aironi, quali però? Io non avevo nessuna 
esperienza di aironi. In quegli anni se ne vedevano con un certa frequenza ma non così 
numerosi come oggi e poi questi erano giovani, nascosti tra il fogliame che si agitavano 
insicuri tra il folto, fino a quando non vedemmo arrivare un adulto. 
Seppure il sole negli occhi del pomeriggio non ci facesse distinguere i colori, dalla 
sagoma fu immediatamente chiaro che si trattava di una Nitticora. Dunque era una 
piccola garzaia di Nitticore, forse la prima nelle Marche e una delle poche nell’Italia 
centrale.  
All’inizio non ero sicuro che fosse proprio la prima. Infatti alcuni naturalisti del Maceratese 
sospettavano della nidificazione di aironi nel Lago delle Grazie, vicino a Tolentino. 
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Qualche settimana dopo, andai a vedere in questo lago se c’era una presenza di ardeidi 
che potesse lasciar pensare ad una nidificazione. Il luogo e l’ora, tardo pomeriggio, in cui 
mi fermai sembrava buono, ma di aironi neppure l’ombra. Almeno in quell’anno nel lago 
delle Grazie sembrava di potere escludere eventuali nidificazioni. 
Cercai di recuperare la bibliografia che descrivesse la distribuzione delle garzaie in Italia. 
L’era pre-informatica richiedeva tempi più lunghi degli attuali.  
 Qualcuno mi fornì l’indirizzo e il recapito telefonico del prof. Mauro Fasola, all’epoca la 
persona di cui avevo conoscenza che insieme al suo gruppo di Pavia, più di altri aveva 
studiato gli aironi in Italia. 
Nell’Italia centrale la garzaia più vicina era al lago Trasimeno, altre garzaie erano 
presenti, soprattutto al nord, a partire dall’Emilia Romagna, Lombardia, Piemonte e Friuli. 
Dunque la nostra piccola garzaia era una presenza interessante che poteva avere, 
almeno a livello nazionale, un certo interesse, così pubblicai per la Rivista Italiana di 
Ornitologia una nota su questa nidificazione.  
Trascorso giugno, trascorso luglio, ormai la stagione di nidificazione era al termine. I 
giovani nei giorni successivi svolazzavano nel folto sempre meno insicuri e più chiassosi 
e i primi nati ormai avevano abbandonato l’area ritrovandoli qua e la lungo il fiume 
insieme agli adulti che ancora accudivano i giovani ritardatari nel nido. 
Appena scoperta e verificata l’importanza per l’Italia centrale, due minacce già 
incombono su questa piccola garzaia: la prima è l’imminente apertura dello zuccherificio 
di Jesi e la concessione da esso posseduta di sversare i fanghi di lavorazione all’interno 
dell’invaso, cosa per altro già avvenuta negli anni precedenti e che ha ridotto le 
dimensioni del lago a circa un quarto di quelle originali; la seconda minaccia riguarda 
l’apertura della caccia il 18 di agosto, come prevedeva allora la Legge 968. Ad agosto, 
con diversi giovani ancora in garzaia, ciò avrebbe comportato un grande disturbo e 
conseguente possibilità di allontanamento e abbandono degli adulti dal luogo.   
Il primo pericolo venne affrontato direttamente dall’Assessorato alla caccia della 
Provincia, dopo una continua pressione per cercare di convincere funzionari e assessori 
circa l’importanza della garzaia.  
Così, nonostante che per una decina di giorni numerosi camion riversassero nel lago le 
terre di lavaggio, finalmente l’attività venne sospesa. Le ruspe abbandonarono l’area e 
l’interramento del lago si interruppe.  
Più complessa la questione della caccia: si trattava di un’area di caccia libera e dunque 
senza possibilità di intervenire. Visti i pochi giorni che mancavano all’imminente apertura, 
la sola cosa che si riuscì a fare fu di garantire un’efficace sorveglianza e un’attività 
dissuasiva verso i cacciatori della zona per evitare di cacciare nelle zone limitrofe se non 
addirittura nel laghetto stesso. 
L’estate passò senza che ci fossero particolari disturbi e senza nessuna segnalazione di 
atti vandalici. Superato l’anno in corso, avevamo tutto il tempo per prepararci all’anno 
successivo, sperando che la garzaia si stabilizzasse.  
Cosa fare? Chiudere la caccia nella zona? Intervenire con la Regione? Ipotesi 
difficilmente percorribili soprattutto in tempi brevi. 
Arrivò la primavera successiva e già dalla fine dell’inverno si fecero vedere i primi Aironi 
cenerini, allora non nidificanti, e a marzo - aprile arrivarono le prime Nitticore.  
Un tardo pomeriggio di primavera, una Nitticora con un rametto passò lungo il fiume per 
dirigersi circa due chilometri più a monte e posarsi su un gruppo di pioppi e salici in un 
tratto di fiume impantanato. Altre Nitticore erano dirette sempre verso la stessa area. Era 
ormai certo che la garzaia quell’anno si era spostata su un altro tratto di fiume e aveva 
abbandonato il laghetto usato in precedenza. Non si poneva più il problema del disturbo 
intorno al lago ma uno nuovo e inaspettato: come evitare l’apertura della caccia in quel 
tratto di fiume?  
Seppure l’accesso all’interno dell’isolotto impaludato fosse assai difficoltoso, a pochi 
metri dalla garzaia, si poteva cacciare procurando ai giovani e agli adulti presenti un 
notevole disturbo.  
Dopo lunghi ragionamenti e ipotesi con i funzionari dell’Assessorato caccia, con 
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l’Assessore stesso - all’epoca Lidio Rocchi - e con le Associazioni venatorie, accantonate 
tutte le ipotesi avanzate, ce ne venne in mente una nuova e inesplorata: quella di 
sospendere temporaneamente la caccia nell’area fino al 15 di settembre, tempo 
sufficiente a consentire agli ultimi nati di abbandonare l’area. 
Ci sembrò la cosa più semplice da fare e forse anche la più logica. La Provincia 
predispose dei cartellini con su scritto “Divieto temporaneo di caccia dal 18 agosto al 15 
settembre” più alcuni riferimenti a norme di legge che non ricordo. 
Durante quell’estate il controllo della garzaia venne effettuato, data la difficoltà di 
accesso, solo da lontano. Una sola visita venne effettuata all’interno, in luglio, quando 
nessun adulto era più in cova e alcuni giovani avevano già abbandonato la garzaia, 
mentre altri si spostavano chiassosi e malsicuri da un ramo ad un altro. Ci accolse una 
triste sorpresa durante quell’unica visita: due o tre alberi con nidi e probabilmente giovani 
erano stati abbattuti a colpi di accetta e con essi tre o quattro nidi erano a terra insieme 
ad alcuni giovani rinvenuti morti nel terreno.  
Qualcuno certo aveva voluto dimostrare la propria contrarietà usando lo strumento più 
rozzo: quello del vandalismo.  
 

 
 
Nitticora (foto F. Silvi) 

 
Un caldo pomeriggio estivo con le guardie venatorie, i rappresentanti delle Associazioni 
venatorie, i funzionari della Provincia e addirittura con l’Assessore ci ritrovammo  
finalmente nell’area per apporre le tabelle. Visto che si trattava di tabelle in carta, non 
potevano essere collocate molto prima dell’apertura della caccia. 
La Provincia e soprattutto le Associazioni venatorie che hanno una conoscenza diretta 
dei cacciatori della zona avrebbero informato i frequentatori dell’area del divieto 
temporaneo. Non fu semplice tabellare, in parte per la difficoltà di accedere ai diversi 
punti, e in parte perché sarebbe stato necessario lasciare un corridoio di passaggio lungo 
il fiume che permettesse ai cacciatori di passare senza essere costretti a lunghe 
deviazioni per poche centinaia di metri di divieto. 
La tabellazione, non senza soddisfazione, venne completata nel pomeriggio stesso. Tutti 
i cartelli vennero collocati su alberi, recinzioni e pali già esistenti e senza grande 
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preoccupazione di seguire una cartografia neppure predisposta.  
Malgrado questa precarietà il divieto funzionò, e da quanto riferirono le guardie non ci 
furono violazioni. Le Nitticore, a parte il vandalismo di cui si è detto, poterono terminare la 
loro nidificazione, forse portandosi con sé, nella loro memoria biologica, l’idea che l’area 
era sicura e che anche negli anni successivi avrebbero potuto usarla di nuovo per 
mettere su casa e allevare i giovani.  
Così è stato in effetti, anzi alle Nitticore negli anni successivi si sono aggiunte le 
Garzette, gli Aironi cenerini e alla precarietà di cartellini in carta e di un divieto 
temporaneo di caccia venne sostituita la Riserva Naturale Regionale di Ripa Bianca che 
noi tutti ora conosciamo. 
Mi piace pensare tuttavia che anche quei piccoli passi effettuati allora, partiti tutti da 
quella discreta telefonata di Claudio Mazzarini, grazie anche alla collaborazione di 
persone e Associazioni con cui spesso è difficile collaborare, abbiano posto le basi per 
quanto è venuto dopo. 
 

 
 

Garzette (foto S. Fabrizi) 
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Le “nostre” albanelle 

 

di Paolo Giacchini 
 
 Perito agrario e biologo. 

Libero professionista nel campo del 
monitoraggio di fauna e flora, gestione 
faunistica e recupero ambientale. 
Iscritto a LIPU, CAI, Associazione 
Italiana per l’Ingegneria Naturalistica, 
Centro Italiano Studi Ornitologici, 
Ornitologi Marchigiani, Società Italiana 
di Scienze Naturali. 
Appassionato di natura, animali e 
trekking. Tutto a basso impatto 
ambientale! 

 
 
 
Nel mio principio naturalistico, c’era il lupo, peloso interprete della voglia di natura 
selvaggia degli anni ’70, di cui se ne stavano perdendo le tracce, e forse anche per 
questo dotato di fascino incredibile. La ricerca spasmodica di articoli e documentari 
hanno accompagnato adolescenza e prima giovinezza. 
Poi l’Università. Dove andare, per studiare il lupo? Troppo complicato e troppo lontano. 
In quel periodo incontrai Massimo; l’occasione definitiva fu la tesi di laurea, sperimentale 
ovviamente, in biologia. Di nuovo cercare il lupo o accontentarmi di qualcosa di più 
semplice ed abbordabile? 
Paola, una collega di studi, mi “costrinse” alla resa. Fu così che partì in sordina 
l’interesse per un piccolo rapace, non quelli grandi e maestosi che titillavano intense 
curiosità, ma un uccello un po’ dimesso. Il maschio sembrava un gabbiano, la femmina 
era marroncina come una “poiana qualsiasi”. E poi nidificava addirittura nei campi. Niente 
di granché apparentemente esaltante, insomma. 
Eppure la cosa fu presa sul serio. Nel 1986 iniziarono le prime uscite per la tesi 
sperimentale sull’albanella minore (Circus pygargus). Si trattava di una specie non 
molto conosciuta in ambito nazionale, dove il mito dei rapaci era incarnato da aquila reale 
e falco pellegrino. La nostra albanella non si fiondava su inermi animali a 300 km all’ora, 
né catturava lepri, volpi e altre grandi prede. Si accontentava di cibo più piccolo e quasi 
insignificante: insetti, lucertole, topi e piccoli uccelli. Ma l’eleganza innata di questo 
rapace dalle ali lunghe e strette, la coda lunga, il fluitare a bassa quota con leggerezza e 
grazia, sembrava finora sconosciuta ai più nel pesarese. 
Si sapeva poco, infatti, in quel periodo dell’albanella minore. Nelle nostre campagne 
sembrava che nessuno la conoscesse, nemmeno i contadini nei cui campi, più o meno 
sporadicamente, nidificava. 
Fu così che a fine anni ’80 scoprimmo che la nostra provincia sembrava detenere ben il 
10% della popolazione nidificante italiana. Iniziarono gli incontri nazionali a Orbetello 
coordinati dal WWF, che lanciò un’iniziativa sulla campagna amica, con l’albanella quale 
testimonial. 
Nel frattempo la passione aumentava: in macchina con Paola a cercare di indagare il più 
possibile dove, quando, come nidificavano le albanelle nel nostro territorio, sotto la 
supervisione di Massimo che ci portò alla laurea in Biologia nel giro di 3 anni. Il lavoro è 
continuato, passando dal seguire tutto il ciclo biologico nello storico sito di Monte della 
Mattera a cercare di ottenere un quadro della presenza e distribuzione a livello regionale 
dell’albanella minore nidificante. 
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Albanella minore maschio (sopra) e femmina (sotto) (foto Roberto Ceccucci). 

 
Dal 1986 al 1995, ogni primavera era dedicata alla ricerca di dove potevano nidificare le 
albanelle: l’occhio sempre attento sui prati, sui campi, negli incolti, nei calanchi, negli 
arbusteti, nei rimboschimenti, sempre a rischio di sbandamento con la macchina. 
Insomma di posti simili ce ne sono tanti da noi, ma alle nostre albanelle alcuni piacciono, 
altri no. In altre regioni (Toscana, Lazio), tuttavia, sembrano nidificare prevalentemente 
nelle colture cerealicole. 
L’ultimo anno del periodo dedicato a questi affascinanti uccelli, il 1995, con l’aiuto di tanti, 
ed in particolare di Marco, trovammo 38 nidi in 16 diversi siti riproduttivi, quasi 
interamente nella provincia di Pesaro e Urbino, con 1 sito riproduttivo nel cingolano (MC). 
Il risultato fu il seguire l’involo di almeno 50 giovani, rilevando un successo riproduttivo di 
1,32 giovani/nido. Un risultato niente male per una regione al limite dell’areale di 
distribuzione di questa specie lungo la costa adriatica, e per una popolazione italiana che 
allora era stimata in 250-300 coppie. 
Una grande soddisfazione per quello che fu l’ultimo anno di dedizione primaverile-estiva 
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pressoché totale all’albanella minore, un fantasma che scivola su prati e coltivi erbacei, 
per poi scomparire in un attimo in mezzo all’erba. Perché proprio in mezzo alla 
vegetazione erbacea costruisce il nido tra maggio e luglio. 
 

         
 

I paesaggi delle albanelle: a sinistra nel territorio di Staffolo (AN), a destra la campagna di Pallino 
(Urbino - PU (foto Paolo Giacchini). 
 

Un mare di erba, di grano, di cannucce di rovi in aridi e caldissimi calanchi. Solitamente si 
andava al mattino, in alternativa nel tardo pomeriggio per evitare le ore più calde, che in 
mezzo a calanchi e campi di grano esprimono pienamente ciò che significa “caldo”. In 
particolare nel sito di Monte della Mattera si scendeva in un mare di cannucce, 
solitamente insieme a qualcuno tra Paola, Marco, Alessandra, Giancarlo, cercando di 
fare attenzione a non aprire sentieri in mezzo alla fitta vegetazione, che avrebbero aperto 
la strada ad eventuali altri poco opportuni visitatori. In mezzo alle cannucce, tra vecchie 
ginestre bruciacchiate, nuove esplosive ed intensamente profumate fioriture di ginestra, 
spine ed insetti in un caldo torrido, si trattava di cercare il nido, senza alcun apparente 
riferimento. Poi l’esperienza, leggere i piccoli segni, valutare il comportamento dei 
genitori, ci consentiva di arrivare al nido. A volte Marco rimaneva più alto per guidare la 
ricerca in questo mare indistinto, ma spesso era una sorta di fiuto, un istinto sempre più 
raffinato che mi guidava. 
L’emozione è sempre stata fortissima. Il sudore del caldo era travolto dal sudore 
dell’emozione per questa visita un po’ invadente ed indiscreta ma celere, scandita dai 
ripetuti allarmi della femmina, che, finché rimanevamo in zona non smetteva di sorvolarci, 
visibilmente contrariata. Eravamo tutti dispiaciuti per il disturbo, presi dalla foga di fare il 
prima possibile, ma consci dell’importanza di questo monitoraggio. La valutazione 
dell’opportunità del disturbo era un elemento che ci ha sempre piccato.  
Anche per questo i momenti dovevano essere brevi, pur se molto intensi. Ci sembrava 
letteralmente di entrare in casa d’altri. Eppure abbiamo sempre cercato di limitare il 
disturbo, avvicinandoci meno possibile, non toccando mai le uova, non lasciando i nostri 
segni di presenza. 
In un’occasione ci accorgemmo che le albanelle avevano una buona memoria. Scesi al 
nido per un controllo, la femmina fu particolarmente arrabbiata. Dopo circa un mese 
tornammo per il controllo successivo. Vicino al campo di grano dove aveva nidificato, 
quindi già sottoposto ad un certo livello di disturbo, alcuni contadini sarchiavano un 
campo. Appena arrivammo nelle vicinanze del suo territorio, la femmina, che era fuori dal 
nido poiché i pulcini stavano diventando ormai grandi, iniziò ad allarmare, alzandosi in 
volo. Smise solamente quando ci allontanammo definitivamente. Nel frattempo i contadini 
continuarono indisturbati il loro lavoro nelle vicinanze del nido.  
Incredibile, ma sembrava proprio che la femmina ci avesse riconosciuto! 
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4 “giovanotti” (circa 20 giorni di età) al nido in mezzo al grano duro. Si noti l’evidente diversità di 
piumaggio, dovuta ad una nascita differenziata di alcuni giorni tra il primo e l’ultimo (foto Paolo 
Giacchini). 

 
Il ritorno più gratificante era di solito nella zona di Padiglione, approssimativamente lungo 
la strada provinciale che portava verso Carpegna. Dopo ore nel calanco a trovare e 
monitorare i 4-5 nidi dell’allora colonia, il ritorno era per una stradina ripida che saliva 
verso la casa del contadino. Il fatto di essere sopravvissuti alla vegetazione tagliente di 
cannucce e rovi era già un sollievo, sollievo che giungeva ai massimi livelli quando in 
cima, lo stesso contadino ci invitava a non resistere alle profumate fronde di ciliegi e gelsi 
neri e bianchi che pendevano di frutti. 
In questi casi, oltre al generale alto grado di soddisfazione per aver trovato i nidi e aver 
controllato che il nostro allontanamento tranquillizzasse la femmina che poteva così 
tornare al nido, la possibilità di sfamarci con succulenti ciliegie, more bianche e nere 
consumate direttamente al produttore, sotto le fronde ombrose ed allietati da una 
frizzante brezza, trasformava il sollievo in profonda gioia esistenziale. 
Tante sono state le visite ai nidi. In tutti i casi veniva monitorata la deposizione 
controllando il numero di uova, negli ultimi tempi anche utilizzando specchi collegati a 
lunghi bastoni per evitare di avvicinarsi troppo al nido. Poi si tornava per controllare 
quanti pulcini fossero nati, e a volte procedere all’inanellamento con anelli dell’allora 
Istituto Nazionale per la Fauna Selvatica (INFS). A questi anelli, in alcuni anni, abbiamo 
aggiunto anelli colorati distinti per nidiate, così da poter seguire gli spostamenti dei 
fratelli; la scarsa visibilità ci ha spinto, infine, ad usare targhe alari in plastica secondo 
uno schema internazionale di marcatura, un po’ ingombranti ed invasivi, ma molto 
efficaci. 
Ci è capitato di rivedere una femmina dopo almeno 2 anni dalla marcatura, tornare sui 
prati pascoli in cima al M. Paganuccio. L’emozione di rivedere una nostra “figlioccia” è 
stata grande! 
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Marcatura di un giovane con targa alare secondo uno schema internazionale coordinato nel 1995 dal 
francese Guy Jharry (foto Paolo Giacchini). 

 
I siti più toccati in questo lungo periodo di “albanellite” acuta (Monte della Mattera, 
Padiglione, Monte Fabbri, Forquini, Girfalco, Monte Altavelio, Monte S. Maria, 
Montespino, ecc.) sono ancora in parte frequentati ma dopo il 1995 iniziò una sensibile 
diminuzione della popolazione. Solo negli ultimi anni sembra che la popolazione 
pesarese risalga faticosamente la china, con una popolazione che dovrebbe superare le 
10 coppie, oltre a tentare nidificazioni più o meno sporadiche ma ripetute, in varie zone 
dell’anconetano e del maceratese. 
Dal 1988 al 1994 siamo riusciti a seguire quasi 230 coppie, rilevando l’involo di 299 
giovani su un campione di 155 nidi, per un successo riproduttivo di 1,93 giovani 
involati/nido.  
Sempre nel 1995 il 58% dei nidi fu rinvenuto in aree marginali (incolti, calanchi, 
rimboschimenti) con 35 giovani involati ed un successo riproduttivo di 1,59 juv/nido. 
Risultati decisamente inferiori si rilevarono nei coltivi (grano duro e tenero, orzo, favino, 
erba medica), con soli 15 giovani involati ed un successo riproduttivo di 0,94 juv/nido; 
complesso di risultati che forse furono il preludio alla sensibile diminuzione che 
contraddistinse la popolazione pesarese negli anni successivi. 
In quell’anno molti furono i nidi andati persi in maniera più o meno completa, a causa 
della predazione da carnivori e uccelli, eventi atmosferici (freddo e pioggia intensi nel 
periodo della cova), mietitura delle aree coltivate, dove il successo riproduttivo fu 
particolarmente basso. 
Proprio la difesa dei nidi in queste aree coltivate ci ha portato ad un’estenuante lavoro, la 
cui efficacia dovrebbe essere misurata in termini di incremento di sensibilità nostra e 
delle altre persone coinvolte, più che in termini di incremento della popolazione 
nidificante nei coltivi. A questo proposito, solo nel 1995 abbiamo controllato e protetto 
ben 6 nidi in grano duro e orzo. La strategia di difesa prevedeva la segnalazione dei nidi 
nel grano con paletti, attorno ai quali la mietitrebbia doveva lasciare del grano non 
tagliato fino all’involo dei giovani. Nonostante l’ampliamento delle misure indicate nei 
protocolli nazionali, le macchie di grano non tagliate divenivano facile preda di varie 
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tipologie di predatori. In un paio di casi, oltre a controllare nella notte la mietitura dei 
campi per essere certi che chi guidava si attenesse alle indicazioni concordate con il 
proprietario, mettemmo in piedi una vera e propria recinzione metallica. In questo modo 
riuscimmo addirittura a far involare 2 giovani in un tardo agosto, mentre in un’altra 
occasione riuscirono a schiudere le uova, ma a 10 giorni dall’involo i 3 giovani furono 
ritrovati morti al nido senza apparente motivo.  
Un risultato complessivamente ammirevole e di cui siamo orgogliosi perché conseguito 
da un gruppo eterogeneo ma appassionato, solo con un coordinamento generale 
dell’Istituto di Scienze Morfologiche dell’Università di Urbino e con piccoli rimborsi erogati 
dal WWF attraverso il progetto nazionale, che hanno coperto poche spese ma hanno 
consentito di trovare ulteriore motivazione per coltivare e soddisfare entusiasmi e 
passioni. 
Un bel momento di questa lunga attività è stato ripreso dalla famosa trasmissione 
Geo&Geo; una troupe ci ha chiesto di dargli una mano. Li abbiamo portati nel sito di 
Monte Fabbri, tra cannucce e rovi. Le riprese ci hanno entusiasmato; a quei tempi la 
digitale non si sapeva cosa fosse, le riprese avvenivano attraverso cineprese 
antidiluviane. Geo&Geo arrivò con una cinepresa professionale di parecchi chilogrammi, 
portarla in fondo al calanco fu una mezza impresa ma il risultato incredibile. Erano le 
prime riprese decenti che immortalavano le nostre albanelle, trasmesse addirittura alla 
RAI! 
 
10 anni passati dietro alle albanelle non sono tanti in una vita, ma nemmeno un’inezia. 10 
anni che ci hanno consegnato almeno 3 insegnamenti: 
1. le albanelle tendono a nidificare in ambienti erbacei, che nel nostro territorio sono 

quasi obbligatoriamente di natura antropica. Una loro naturale evoluzione (ad 
esempio i calanchi verso macchie boscate) spinge le nostre albanelle alla costante 
ricerca di nuove soluzioni. L’uomo può aiutarne l’espansione mantenendo ambienti 
erbacei, ma anche creare trappole mortali (coltivi a grano tenero precoce e 
soprattutto erbai e medicai sfalciati a maggio quando ancora ci sono le uova) 

2. più pensi di conoscere e più ti rendi conto di non sapere 
3. alla fine, gli animali fanno come gli pare! 
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Una campagna di pesca scientifica in Montenegro e Albania 
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Otello Giovanardi - 1954, riminese, fondatore e 
responsabile sede ISPRA in Chioggia, ha avuto 
l’opportunità di occuparsi di Biologia della Pesca 
e Acquacoltura in un periodo pioneristico in Italia, 
grazie anche ad un periodo di formazione in 
Giappone (1978-80) e ad altre esperienze 
internazionali. La visione innovativa sulla 
gestione sostenibile della pesca e 
dell’acquacoltura, a volte sofferta perché 
acquisita con qualche anticipo sui tempi, ha 
comunque permesso una successiva 
condivisione ed applicazione nella realtà 
nazionale; il tempo ed una certa 
determinazione/ostinazione gli hanno permesso 
di inserirsi nella comunità scientifica nazionale ed 
europea. Ha sempre privilegiato il contatto con la 
realtà, sia quella dei pescatori che quella delle 
risorse rinnovabili (anche attraverso una intensa 
attività di campionamento sul campo)  
 

 
 
Rada di Antivari (Bar - Montenegro), 27 novembre 2007, h 06:15. La costa 
montenegrina ci si presenta in tutta la sua maestosità, con montagne che si immergono 
nel mare, lagune costiere e foci fluviali. Un paesaggio che ci accompagnerà anche nelle 
settimane successive, quando faremo rotta verso sud per raggiungere le coste albanesi. 
Difficile descrivere le sensazioni che proviamo durante questo incedere lento, con un 
mare che sembra profondamente diverso da quello che siamo abituati a vivere, nel 
nostro piccolo, in Nord Adriatico. Eppure, è sempre Adriatico. Con la sua conformazione 
allungata, da bacino semi chiuso, l’Adriatico - come ci ricorda Matvejevic (1) - una sua 
dualità, che metteva in imbarazzo i naviganti che lo raggiungevano per la prima volta e 
che non capivano se fosse un golfo o un mare. Siamo a bordo della Nave da Ricerca 
Oceanografica Gianfranco Dalla Porta del CNR-ISMAR di Ancona, e partecipiamo ad una 
campagna di ricerca internazionale per lo studio degli stock ittici di fondo dell’Adriatico, il 
progetto SoleMON. Sette persone di equipaggio, tra marinai, ufficiali e comandante, 
cinque di personale scientifico italiano, due ricercatori montenegrini che si daranno il 
cambio, poi, con ricercatori albanesi. C’è grande curiosità in tutti noi: questi ambienti ci 
sono sconosciuti. Si tratta di ecosistemi relativamente “vergini” rispetto alle acque 
italiane, dove il continuo crescere dello sfruttamento ha alterato in modo significativo le 
comunità ittiche. Cosa troveremo?  
 
Ci viene in mente la relazione redatta nel 1914 dall’avv. Basevi, dal prof. Bellemo e dal 
dott. Brunelli per conto del Regio Comitato Talassografico Italiano, dal titolo “Per lo 
sviluppo della pesca in Albania”, in cui vengono riportati i risultati di un “esperimento 
svolto d’accordo con il Sindacato peschereccio adriatico e con la Società veneta per la 
pesca (…) affidato all’abile direzione del Prof. Levi-Morenos” (2). Gli autori riportavano i 
risultati di alcune prove sperimentali condotte mediante diversi attrezzi da pesca (reti a 
strascico, ostregheri, sciabiche, fiocine con acetilene, ecc.) tra il 16 ed il 29 settembre del 
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1913 nelle acque costiere dell’Albania: dentici, murene, gronghi, ombrine, cefali, sogliole, 
scorfani, “voraci palombi ed insidiosi gattopardi”. Gli autori ricordano inoltre che “la prima 
sera i nostri pescatori conobbero i pericolosi agguati del Dasyatis” (3). Ma narrano anche 
di cefali, anguille, branzini, lecce, cernie, storioni ed il rarissimo pesce porco, l’Oxynotus 
centrina (4). 
In quegli anni andava affermandosi una fervente attività di ricerca che promuoveva lo 
sviluppo della pesca nell’Adriatico e oltre (5). I ricercatori sostenevano la necessità di 
supportare maggiormente i pescatori, perché il mare era produttivo e sottosfruttato, e 
avrebbe quindi potuto rendere di più se la pesca fosse stata adeguatamente sostenuta, 
anche grazie all’utilizzo delle moderne innovazioni tecnologiche (6).  
Ma i ricercatori, oltre a sostenere la necessità di un aumento di produzione, richiamavano 
l’attenzione sull’utilizzo di sistemi di pesca non impattanti e soprattutto la necessità di 
disporre di dati relativi alle catture. Fu il biologo David Levi-Morenos, tra la fine dell’800 e 
l’inizio del ‘900, a stimolare per primo questo tipo di riflessione.  
Fu così che, a partire dal 1902, vennero pubblicate sulla rivista scientifica Neptunia 
alcune statistiche relative alle quantità e al prezzo del pesce venduto presso il mercato di 
Rialto. Questo fatto, sebbene possa sembrare poco rilevante, rappresenta un importante 
passaggio epistemologico nella ricerca biologica marina in Italia: non più solo 
informazioni qualitative, come quelle prodotte dai naturalisti, ma anche dati quantitativi 
che permettono per la prima volta di descrivere il comparto della pesca e confrontare le 
catture nel tempo (7). 
Ma sarà con Umberto D’Ancona, professore dell’Università di Padova e fondatore della 
stazione idrobiologica di Chioggia, che l’approccio quantitativo per lo studio delle risorse 
marine assumerà in Adriatico una maggiore valenza. D’Ancona raccolse e commentò i 
dati dei mercati ittici dei principali porti dell’Adriatico (Venezia, Fiume, Trieste) a partire 
dal 1905 (8). Valutò l’andamento delle catture prima e dopo il fermo bellico conseguente 
al primo e il secondo conflitto mondiale, osservando come, a seguito di tale prolungata 
interruzione dello sfruttamento della pesca, i pesci cartilaginei (squali e razze, tipici 
predatori apicali) fossero aumentati, sia grazie al loro minor sfruttamento che alla ridotta 
cattura delle specie di cui si alimentano. Questi studi diedero spunto a Vito Volterra, 
matematico e genero di D’Ancona, che nel 1926 descrisse la relazione tra prede e 
predatori (9). Queste equazioni, conosciute come equazioni di Lotka-Volterra (10) sono 
tuttora, pur con alcune limitazioni evidenziate nei decenni successivi, alla base dei 
fondamenti della teoria ecologica. 
Ma le scienze della pesca continuarono ad evolversi, in particolare nei paesi 
anglosassoni, e presto diventarono evidenti i limiti dei dati relativi alle catture 
commerciali. Era necessario disporre di informazioni standardizzate, raccolte mediante 
metodologie scientifiche. Proprio D’Ancona, che ancora oggi è considerato il primo 
biologo della pesca in Italia (11), nell’introduzione del sopraccitato lavoro lamentava: 
“Purtroppo nelle acque marine italiane e nel Mediterraneo in genere, non è possibile fare 
quegli esatti e ampi confronti che sono stati possibili nel Mare del Nord. In Italia e 
nemmeno nel resto del Mediterraneo non possediamo un’esatta statistica generale della 
pesca. In Italia non sappiamo nemmeno con certezza quanto si pesca complessivamente 
in un anno.” (12). 
Questa mancanza di dati è di estrema importanza per comprendere la gestione della 
pesca nel nostro paese, considerando tra l’altro che a quei tempi ancora si discuteva 
dell’inesauribilità delle risorse, con sostenitori anche in Italia del concetto del Mare 
inexhaustum introdotto nel 1883 dallo scienziato e filosofo inglese Sir Thomas Huxley. 
Questa teoria era già stata messa in discussione da numerosi studi in Europa 
settentrionale ma, citando D’Ancona, “per le nostre acque e così pure per il Mediterraneo 
in genere, sappiamo molto poco; non abbiamo che scarse statistiche e anche queste 
limitate a zone molto ristrette.” (13). Con questo non vogliamo affermare che l’Adriatico 
non fosse studiato in maniera approfondita, anzi. A partire dalla fine del 18° secolo, e fino 
a circa metà del 20° secolo, infatti, fiorì una ricca letteratura sulla fauna dell’Adriatico, 
principalmente ad opera di naturalisti. Ricordiamo ad esempio il saggio di Vitaliano 
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Donati stampato nel 1750 dal titolo “Della storia naturale marina dell’Adriatico”. Alberto 
Forti, durante alcuni viaggi compiuti in Nord Adriatico tra il 1770 e il 1773, si occupò di 
pesca sottolineando l’importanza scientifica ed economica delle migrazioni stagionali dei 
banchi di sardine e di tonni. Anche il celeberrimo Lazzaro Spallanzani condusse alcune 
ricerche in Adriatico. Nell’estate del 1782, infatti, intraprese un viaggio lungo le coste 
adriatiche e approfondì i suoi studi sull’elettricità delle Torpedini e sulla loro riproduzione. 
Spallanzani nel 1784 soggiornò alcuni mesi a Chioggia, dove si occupò principalmente di 
spugne descrivendone per la prima volta in dettaglio la nutrizione nel “Giornale di 
esperienze sulla fauna marina della laguna di Chioggia”. Altri importantissimi contributi 
sulla conoscenza della biologia marina in Adriatico li dobbiamo a Stefano Chiereghin 
(1745-1820), Giuseppe Olivi (1764-1795), Stefano Andrea Renier (1759-1830), Fortunato 
Luigi Naccari (1793-1860), Giovanni Domenico Nardo (1802-1877) e Alessandro Pericle 
Ninni (1837-1892), solo per citarne alcuni. Questi naturalisti ci hanno lasciato in eredità 
un contributo fondamentale per ricostruire i cambiamenti della fauna marina dell’Adriatico 
negli ultimi due secoli: le loro opere consistono in cataloghi delle specie marine 
dell’Adriatico, talvolta corredati da spettacolari disegni (come nel caso dell’opera del 
Chiereghin “Descrizione de’ Pesci, de’ Crostacei e de’ Testacei che abitano le lagune ed 
il Golfo Veneto”, con oltre 1700 disegni), in cui ne vengono descritte l’abbondanza, le 
aree di distribuzione, la taglia, gli aspetti riproduttivi e così via. È solo attraverso queste 
opere che oggi possiamo valutare, ad esempio, la rarefazione di alcune specie, un tempo 
comuni nel nostro mare ed ora quasi scomparse (ad esempio il “Pesce Angelo”, Squatina 
squatina, o il più noto “Storione comune”, Acipenser sturio). 
 
Baia di Karavasta (Albania), 28 novembre 2007, h 22:00. Dopo i primi campionamenti 
in Montenegro arriviamo in Albania. Già sappiamo che solo poche delle specie citate da 
Basevi e colleghi saranno catturate dal nostro attrezzo di campionamento, il rapido. È 
infatti un attrezzo che ha elevata efficienza solo per la cattura dei pesci piatti e delle 
specie bentoniche. In alcune stazioni con sedimento fangoso catturiamo numerosi 
esemplari di sogliola (Solea solea), anche un esemplare di dimensioni notevoli, 42 cm, il 
più grande che abbiamo mai catturato in 3 anni di ricerche in tutto l’Adriatico! Ma le 
sorprese non si fanno attendere. Lungo la costa catturiamo un numero elevatissimo di 
esemplari giovanili di Torpedo torpedo, una torpedine considerata rara nell’Adriatico. 
Specie un tempo abbondante, secondo le indicazioni di alcuni naturalisti, ma che non 
abbiamo mai catturato nei diversi anni di campionamento. Siamo di fronte ad una nursery 
area per questa specie, ovvero un luogo dove gli stadi giovanili trovano rifugio. Non è un 
caso che sia alla foce di un fiume, dove l’elevata disponibilità di nutrimento attrae le 
forme giovanili di molte specie ittiche. Chissà cosa incontreremo ancora.  
 
Le prime “campagne oceanografiche” nell’Adriatico risalgono alla fine del 19° secolo 
quando, sulla scia della spedizione Challenger (1873) che rappresentò la nascita 
dell’oceanografia moderna, tra il 1874 e il 1880 vennero condotti alcuni studi 
sull’idrografia dell’Adriatico. Seguirono altre campagne di ricerca come la spedizione 
austriaca “Najade” (1913-1914) e la spedizione italiana “Ciclope” (1911-1914), che si 
occuparono però solo della raccolta di dati idrografici e non biologici (14). Più attiva era 
l’attività di ricerca sulla sponda orientale dell’Adriatico, dove l’Istituto di Oceanografia e 
Pesca (IOF) di Spalato (fondato nel 1930) tra il 1938 e il 1940 realizzò una raccolta di dati 
sulla fauna ittica di fondo nelle acque della Dalmazia.  
È proprio allo IOF che si deve la prima vera spedizione di ricerca sulle risorse biologiche 
dell’Adriatico centro-settentrionale: la spedizione Hvar, che ha avuto luogo nell’immediato 
dopoguerra (1948-1949). L’obiettivo era caratterizzare dal punto di vista sia qualitativo 
che quantitativo le comunità marine di fondo (pesci, crostacei e molluschi), per verificarne 
le potenzialità di sfruttamento. L’Adriatico era considerato un mare sottosfruttato, e si 
pensava quindi che fosse necessario valutare lo stato e distribuzione delle sue risorse 
per incrementarne il prelievo. È evidente come gli obiettivi di questa spedizione fossero 
molto diversi da quelli delle campagne condotte in epoca moderna. Oggigiorno, infatti, le 
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campagne di pesca sperimentale vengono al contrario condotte per monitorare lo stato 
delle risorse allo scopo di intraprendere eventuali azioni correttive nel caso di segnali 
(sempre più comuni) di sovrasfruttamento.  
Seguirono altre campagne oceanografiche in Adriatico: nel 1972 con la nave “Santi 
Medici” vennero condotti campionamenti della fauna ittica lungo il transetto Fano – Dugi 
Otok, grazie ad una collaborazione tra il Laboratorio di Biologia Marina e Pesca di Fano e 
lo IOF di Spalato. Successivamente, con l’attivazione del programma GRUND (GRUppo 
Nazionale risorse Demersali), ebbe inizio una ricerca sistematica sullo stato delle 
comunità marine dell’Adriatico. Dal 1982 fino al 2008 infatti, sono stati condotti 
campionamenti annuali della fauna marina di fondo in tutto l’Adriatico, utilizzando una 
rete a strascico. A GRUND si è poi aggiunto nel 1994 il programma europeo MEDITS 
(MEDiterranean International Trawl Survey), con finalità e metodologie simili. 
  
Porto di Durrës (Durazzo - Albania), 30 novembre 2007, h 15:45. Siamo ormai sulla 
via del ritorno. Nell’ultima parte delle ricerche abbiamo catturato anche diversi esemplari 
di specie appartenenti all’ordine dei Pennatulacea (Cnidaria, Anthozoa), le penne di 
mare. La loro presenza indica che queste coste sono scarsamente sfruttate dalla pesca a 
strascico, visto che hanno un portamento eretto e dimensioni tali per cui vengono 
eradicate dal passaggio di attrezzi a strascico (15). Ci domandiamo quali potranno essere 
le conseguenze di un futuro sfruttamento intensivo delle risorse di questo tratto di mare, 
quando la crescita economica procederà a passi rapidi con la diffusione di imbarcazioni 
di grande tonnellaggio e attrezzi invasivi. Pensiamo a quanto è andato perso, forse 
irrimediabilmente, del nostro mare, e quanto ancora si può fare per trasformare le 
modalità di sfruttamento attuali in un’attività sostenibile. Una sfida che chi si occupa di 
ricerca per la gestione delle risorse deve cogliere urgentemente. 
 
 
 
 

 
 
Una cala in prossimità della costa 
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Una prima fase di selezione dell’epifauna 

 
 

 
 
Identificazione, abbondanza e biomassa dell’epifauna 
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Lunghi tempi interstazionali 

 
 

 
 
Un’opportunità occasionale, il disegnatore naturalistico 



78 

 

NOTE 
 
(1) PREDRAG MATVEJEVIC, Breviario mediterraneo, 1987. 
(2) ALBERTO BASEVI, EUGENIO BELLEMO, GUSTAVO BRUNELLI, Per lo sviluppo della pesca in Albania. 
Relazione della Commissione inviata dal Comitato Talassografico adriatico, dal Sindacato Peschereccio 
adriatico e dalla Società regionale per la pesca, settembre 1913. Memoria XL in ”Regio Comitato 
Talassografico”, 1914, pp. 1-54. 
(3) Si tratta di organismi appartenenti al genere Dasyatidae, dotati di un aculeo velenifero. Nel volume di 
STEFANO CHIEREGHIN (Descrizione de’ Pesci, de’ Crostacei e de’ Testacei che abitano le lagune ed il 
Golfo di Venezia, Ed. Canova, di CINZIO GIBIN, 2001) viene indicato come Dasyatis pastinaca fosse 
particolarmente vorace e pericoloso, proprio a causa dell’aculeo velenifero con il quale è in grado di 
ferire i pescatori anche dopo la cattura. 
(4) Oxynotus centrina è uno Squalidae di scarso valore commerciale. 
(5) EMILIO NINNI, Per la pesca in Libia, Eritrea e Somalia. Memoria LXXXVI in “Regio Comitato 
Talassografico”, 1921, 1-78. 
(6) In particolare, si andava diffondendo il motore a scoppio. Sebbene il numero di barche da pesca che 
utilizzavano tale tecnologia fosse all’epoca limitatissimo, lo sviluppo di piroscafi a motore poteva 
permettere il rapido trasporto del pesce da aree distanti dal territorio nazionale all’Italia. 
(7) Si noti che, invece, l’Impero Austro-Ungarico era maggiormente organizzato. Già dalla fine del 1800 
esistevano infatti statistiche redatte dal Governo Marittimo relative allo sbarcato e al numero di 
imbarcazioni da pesca attive lungo le coste Adriatiche (si veda, ad esempio, l’Annuario Marittimo, 
pubblicato dalla tipografia del Lloyd austriaco dal 1850 e contenente informazioni sulle flotte 
pescherecce dell’Impero). Nel Regno d’Italia la movimentazione delle barche da pesca era soggetta a 
studi statistici riportati prima nella “Statistica del Regno d’Italia”, poi nel periodico “Sulle Condizioni della 
Marina Mercantile Italiana”. 
(8) Si vedano le seguenti pubblicazioni: UMBERTO D’ANCONA, Dell’influenza della stasi peschereccia del 
periodo 1914-1918 sul patrimonio ittico dell’Alto Adriatico, Memoria LXXVI in “Regio Comitato 
Talassografico”, 1926, pp. 3-95; UMBERTO D'ANCONA, Ulteriori osservazioni sulle statistiche della pesca 
dell'Alto Adriatico, Memoria CCXV in “Regio Comitato Talassografico”, 1934, pp. 1-27; UMBERTO 

D’ANCONA, Rilievi statistici sulla pesca nell’Alto Adriatico. In “Atti dell’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed 
Arti”, 1949, CVIII, pp. 41-53. 
(9) VITO VOLTERRA, Fluctuations on abundance of a species considered mathematically, in 
“Nature”, 1926. 118: 558-560. VITO VOLTERRA, Variazioni e fluttuazioni del numero di individui 
in specie di animali conviventi, in “Memorie dell’Accademia dei Lincei”, serie 6°, Vol. II, 1926. 
(10) Le equazioni preda-predatore prendono anche il nome di Alfred J. Lotka poiché questo scienziato, 
indipendentemente da Volterra, sviluppò una medesima formulazione matematica di tale relazione. Per 
una disamina del contributo di Volterra alle scienze ecologiche si veda l’interessante volume a cura di 
SHARON E. KINGSLAND, Modeling nature. Episodes in the history of population ecology. Science and 
its Conceptual Foundations series, 1995, pp. 315. 
(11) GIULIO RELINI, La biologia marina in Italia, in “Biologia Marina Mediterranea”, 2000, 7(1), pp. 28-77. 
(12) UMBERTO D’ANCONA, 1926 (op. cit.)  
(13) Idem. 
(14) Per una disamina completa sulle principali campagne oceanografiche condotte in Adriatico si veda 
il documento della FAO - AdriaMed “Review of current knowledge on shared demersal stocks of the 
Adriatic Sea” a cura di NEDO VRGOČ et al., 2004. 
http://www.faoadriamed.org/html/FishRes/ReviewSharedDemersal.asp  
(15) Per una introduzione di facile consultazione sull’ecologia dei coralli del Mediterraneo si veda il testo 
disponibile in rete: 
http://oceana.org/fileadmin/oceana/uploads/europe/reports/Corals_Mediterranean_ita.pdf  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.faoadriamed.org/html/FishRes/ReviewSharedDemersal.asp
http://oceana.org/fileadmin/oceana/uploads/europe/reports/Corals_Mediterranean_ita.pdf
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Storia del Cardo dell’Alpe della Luna 
 

di Leonardo Gubellini 
 

           

Leonardo Gubellini è nato il 10 luglio 1954 a 
Fossombrone. Grazie agli insegnamenti del suo 
maestro delle elementari e alla sua naturale 
predisposizione, ha iniziato fin da piccolo a 
interessarsi di animali. Un giorno ricevette in 
regalo da un altro bambino un grosso Grillotalpa 
che egli sistemò, prima di liberarlo, nel 
frigoriferino giocattolo della sorellina. Inoltre 
aveva l’abitudine di mettere Api e altri piccoli 
Insetti vivi nelle pentoline sottratte alla sorella.  
Ha continuato a interessarsi di animali, 
soprattutto Insetti. Ma nel 1979, per colpa di 
Luciano Poggiani, conobbe il Prof. Brilli-Cattarini. 
A quei tempi conosceva solo la Quercia e 
riteneva la Botanica materia da femminucce (che 
maschilista retrogrado!). Per espiare tale 
pregiudizio è campato fino a un paio di anni fa 
facendo il botanico.  

Ma ha continuato a interessarsi di Insetti. Si rammarica di aver scoperto da ragazzo, sul 
M. Nerone, un Curculionide nuovo per la Scienza, specie che a quei tempi, giovane e 
inesperto, non era in grado di studiare e descrivere. Parecchi anni dopo tale specie è 
stata descritta da un vero e famoso entomologo. Tuttavia è molto orgoglioso perché un 
Coleottero Carabide che raccolse sul M. Sibilla (e finora mai più ritrovato) è stato studiato 
e porta il suo nome (Ocys gubellinii). Fra gli Insetti preferisce Coleotteri e Formiche, fra le 
piante selvatiche, tutte. Ama la fotografia. Invidia chi suona strumenti musicali, in 
compenso è intonato e anni fa si è regalato una chitarra che non ha mai imparato a 
suonare. 
 

Era un giorno imprecisato dell’autunno o dell’inverno del 1985, a quei tempi la sede del 
Centro Ricerche Floristiche Marche “A.J.B. Brilli-Cattarini” si trovava, sempre a Pesaro, 
ma presso un appartamento in affitto in Via Curiel n. 8. Io avevo ancora un lavoro 
precario e ovviamente il Centro non era ancora stato intitolato al prof. Brilli-Cattarini.  
Come in tutti gli anni precedenti, in quel periodo dell’anno, la mia attività al Centro 
consisteva quasi esclusivamente nello studio e nella determinazione dei campioni 
d’erbario. In particolare il mio compito era quello di spillare i campioni di piante 
precedentemente pressate, essiccate e ripulite dei residui di terra e di frammenti vegetali 
estranei. Una volta spillati, cercavo di determinare i campioni vegetali, con più o meno 
fortuna, utilizzando le principali flora italiane o straniere, in particolare la Flora d’Italia di 
Sandro Pignatti e Flora Europea, un’opera in lingua inglese molto utilizzata dai botanici. 
Successivamente il Prof. Brilli verificava l’esattezza della determinazione. Una volta 
determinati i campioni, si preparavano le etichette d’erbario: il Prof. Brilli dettava i dati 
stazionali, la data, la quota, i dati ecologici, il nome dei raccoglitori, tutti dati 
precedentemente annotati in un foglio allegato ad ogni raccolta; io con una vecchia 
macchina da scrivere riportavo quei dati in un foglietto di carta, l’etichetta d’erbario. 
Poiché la maggior parte dell’anno, all’incirca dal periodo di Pasqua al mese di settembre, 
ci si dedicava alla ricerca di campagna e all’essiccazione dei campioni raccolti, la fase di 
spillatura ed etichettatura dei campioni si effettuava solo nel periodo autunnale e 
invernale. A quei tempi durante la buona stagione la totalità del tempo era dedicato alla 
ricerca floristica in tutta la Regione, e, qualche volta, anche in altre regioni d’Italia, 
nonché all’essiccazione dei campioni d’erbario. La pressatura e l’essiccazione dei 
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campioni si effettuava a Muraglia, all’interno di una grossa serra posta alle spalle del 
Laboratorio Protetto della Provincia e utilizzata esclusivamente a tale scopo. Da diversi 
anni nel periodo freddo non si riusciva a etichettare tutto il materiale raccolto nell’anno, 
quindi si era accumulato un certo ritardo nella spillatura ed etichettatura del materiale 
raccolto. Inoltre negli anni precedenti io non lavoravo ancora con lui, il Prof. Brilli aveva 
dedicato tempo e molte energie a collaborare con il Prof. Pietro Zangheri, grande 
naturalista romagnolo, nella stesura della Flora Italica. Per questi motivi in quel periodo 
era normale spillare ed etichettare campioni raccolti anche diversi anni prima.  

Quel giorno ci capitò fra le mani un campione raccolto dal Prof. Brilli assieme al Prof. 
Luciano Poggiani nell’Alpe della Luna, nel versante SE del Poggio del Bucine, il 23 
giugno 1975. Luciano non si ricorda di quella pianta, tuttavia, Brilli-Cattarini, come faceva 
abitualmente, aveva annotata la sua presenza nel suo registro e nell’etichetta generale 
del pacco di raccolta. Pertanto il nome di Luciano è riportato nell’etichetta d’erbario come 
raccoglitore assieme a Brilli-Cattarini dopo la sigla Leg. (abbreviazione del latino legerunt, 
cioè raccolsero). Comunque sia, Luciano certamente si ricorda che in quegli stessi anni, 
mentre io ancora ero uno studente, spesso accompagnava Brilli nelle ricerche floristiche.  

Insomma ci capitò fra le mani questo campione proveniente dalle pendici orientali 
dell’Alpe della Luna. Io a quei tempi, a parte l’entusiasmo, conoscevo ben poco della 
flora. Ricordo che dopo la laurea in Scienze Biologiche riconoscevo la Quercia e basta. 
La mia mente, riguardo alla flora, era un foglio bianco tutto da scrivere, mentre già da 
qualche anno mi interessavo di Insetti. Riguardo a quel campione, Brilli si convinse 
rapidamente che si trattava di una pianta, diceva, di difficile identificazione. Quella pianta, 
leggermente spinosa, era una Composita, apparteneva certamente al genere Cirsium, 
sostanzialmente un Cardo. Era una pianta a fiore giallo, di grandi dimensioni. Di Cirsium 
a fiore giallo in Italia non ce ne sono tanti. C’è Cirsium spinosissimum, diffusissimo in 
tutto l’arco alpino dalla Val d’Aosta al Friuli-Venezia Giulia, che vive nei pascoli montani e 
possiede numerosi capolini raccolti in infiorescenze molto compatte e avvolte da brattee 
di colore verde molto pallido. Ma non era la nostra pianta. C’è Cirsium erisithales, 
presente anche nella parte meridionale delle Marche (Monti Sibillini e Monti della Laga) 
che ha pochi capolini penduli portati da lunghi peduncoli, ma era un’altra cosa. C’è 
Cirsium bertolonii, specie endemica dell’Appennino Tosco-Emiliano, che secondo la Flora 
d’Italia di Pignatti è presente anche sui Monti Sibillini; l’aspetto era simile, poteva essere. 
Però, in base al disegno riportato da Fiori nella sua Flora, ripresa da Pignatti, la nostra 
pianta assomigliava anche a Cirsium carniolicum (Cardo della Carniola) specie presente 
con la sottospecie carniolicum in Italia (Lombardia, Veneto, Trentino-Alto Adige e Friuli-
Venezia Giulia), Austria e Slovenia e con la sottospecie rufescens in Francia e Spagna. A 
questo punto, non essendo sufficiente il confronto con le descrizioni e le immagini, 
occorreva confrontare direttamente il nostro campione con quelli di Cirsium bertolonii e C. 
carniolicum.  

Brilli e Poggiani trovarono al Bucine un solo campione, peraltro di dimensioni ridotte. 
Colto da improvviso ardore botanico proposi al Prof. Brilli di recarci di nuovo in quella 
località, nella stagioni propizia, per cercare di nuovo quella pianta. L’estate successiva ci 
recammo al Bucine. Questa località è l’estrema propaggine della Provincia di Pesaro e 
Urbino in direzione dell’Alpe della Luna. La zona dove arriva la carrareccia che conduce 
alla località denominata Bucine è caratterizzata da pascoli freschi intercalati da 
cespuglieti e lembi di bosco. È molto frequentata da vacche al pascolo ed essendo una 
zona piuttosto umida sono frequenti piccole pozze e ristagni d’acqua. È una delle zone 
della Provincia ove è più facile osservare l’Ululone dal ventre giallo. Brilli e Poggiani 
avevano trovato la pianta in una pendice orientale della dorsale dell’Alpe della Luna. 
Arrivati sul posto cominciammo a erborizzare nella parte bassa dei pascoli; all’inizio non 
trovammo nulla, poi cominciai a risalire le pendici del monte e, ad un certo punto, al 
margine di alcuni alberi vidi il primo esemplare del Cardo. Era molto grande, magnifico. 
Chiamai il Prof. Brilli. Ne trovammo qualcun altro sulle pendici terroso-sassose del monte.  
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Cirsium alpis-lunae (foto Leonardo Gubellini) 
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La pianta raccolta anni prima da Brilli e Poggiani in pascolo probabilmente non viveva 
nell’ambiente caratteristico della specie.  

Nelle settimane successive ci dedicammo ancora alla ricerca del Cardo nella dorsale 
dell’Alpe della Luna. Salimmo anche sulla vetta del monte, passando dalla parte toscana. 
Salimmo anche dalla zona di Sestino. Grazie a queste ricerche e a successive recenti 
esplorazioni potemmo definire con una certa accuratezza l’ecologia della pianta, almeno 
in questo territorio. Nel Massiccio dell’Alpe della Luna questo Cardo vive nelle pendici 
orientali, preferibilmente su sfatticci terroso-sassosi freschi o subumidi; recentemente 
l’abbiamo osservato anche abbarbicato su pareti rocciose. La formazione rocciosa 
caratteristica dell’Alpe della Luna è la marnoso-arenacea. 

 

 
 
Alpe della Luna (foto Leonardo Gubellini) 
 

Nei mesi successivi, avendo trovato abbondante materiale, ci dedicammo allo studio 
della pianta. Bertoloni nella sua famosa Flora Italica, volume 9, trattando del Cnicus 
Bertoloni (poi ribattezzato Cirsium bertolonii da Sprengel) scrive di aver ricevuto da un 
botanico di Volterra, Gaspare Amidei, allora medico condotto in Pieve S. Stefano, un 
campione proveniente dall’Alpe della Luna. Forse allora la pianta raccolta nella zona del 
Bucine era proprio Cirsium bertolonii. Va considerato che Pignatti, autore della più 
recente flora d’Italia (1982) riporta, sulla base di osservazione certamente erronee, 
questa specie anche per i Monti Sibillini, a cavallo fra Umbria e Marche. 
I mesi successivi ci recammo a Bologna per controllare nell’Erbario Bertoloni. Studiando 
il pacco di Cirsium bertolonii ci accorgemmo che il campione inviato a Bertoloni era 
scomparso, ma potemmo controllare i restanti campioni. Questa pianta era molto simile 
ai campioni raccolti sull’Alpe della Luna, ma non corrispondevano esattamente. Si capiva 
chiaramente che tra il Cirsium Bertolonii e il Cirsium dell’Alpe della Luna c’era una grossa 
affinità, ma le due piante erano diverse. 
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Rimaneva in piedi l’ipotesi che la nostra pianta potesse essere attribuita a Cirsium 
carniolicum. Confrontando nella Flora Italica del Pignatti e nella Iconographia Florae 
Italicae di Adriano Fiori (1933), da cui sono tratte quasi tutte le immagini dell’opera del 
Pignatti, la raffigurazione di Cirsium carniolicum, si nota una somiglianza straordinaria fra 
questa specie e la specie dell’Alpe della Luna. Non rimaneva che studiare da vicino il 
Cirsium carniolicum. 
L’estate successiva, nell’agosto del 1986, durante le ferie, mi recai con mia moglie a 
Vienna. Prima di partire le chiesi se avrei potuto fare qualche deviazione per cercare il 
Cirsium carniolicum, visto che questa pianta è presente in Austria. Così facemmo. Entrati 
in Austria deviammo per Klagenfurt, città non lontana dalle località per le quali è 
segnalata quella specie. 
Mi recai presso il museo di storia naturale di quella città e chiesi notizie di un qualche 
botanico. Così fui indirizzato dal Dr. G.H. Leute a cui espressi, con non poche difficoltà di 
comprensione linguistica, il mio desiderio di vedere il Cirsium carniolicum. Il Dott. Leute e 
i suoi collaboratori furono gentilissimi: innanzi tutto telefonarono al locale orto botanico 
per chiedere se là era coltivata quella pianta e se fosse possibile prepararne un 
esemplare in vaso da farmene dono. In attesa di informazioni il Dott. Leute mi disegnò su 
un foglio di carta come raggiungere la montagna e il luogo dovrei potuto trovarne degli 
esemplari. La località indicatami, Bodental, si trovava in Carinzia, nelle Karavanken, ad 
una distanza, se non ricordo male, fra i 30 e 40 km da Klagenfurt. Era il 19 agosto. Trovai 
la località, parcheggiai la macchina, il cielo era coperto. Mentre mia moglie attendeva 
pazientemente in auto imboccai una mulattiera che si inerpicava fino al limite della 
vegetazione arborea. Arrivato ad un certo bivio, mi sbagliai e mi inerpicai per il sentiero 
sbagliato. Intanto pioveva. Niente Cirsium. Tornai alla macchina. Ci recammo a Vienna. 
La settimana successiva, durante il ritorno (intanto ci faceva compagnia la pianta in 
vaso), chiesi a mia moglie di poter tornare alla ricerca del Cirsium. La sua comprensione 
fu tanta. Mi recai di nuovo a Klagenfurt, percorsi la stessa strada, la stessa mulattiera, 
giunsi allo stesso bivio ….. e commisi lo stesso errore. Stavolta però interpretai meglio le 
indicazioni del Dr. Leute. Tornai sui miei passi e imboccai il sentiero giusto. Giunsi in una 
zona aperta, molto sassosa, a bordi di un ruscello. Il Cirsium era là, grande, coi fiori 
appassiti, ma ben riconoscibile. A prima vista non mi parve lo stesso dell’Alpe della Luna. 
Tornai a Pesaro con il bottino. Brilli-Cattarini era della mia stessa idea. Ma allora, se la 
pianta dell’Alpe della Luna, non era Cirsium bertolonii e non era Cirsium carniolicum, che 
cosa era? 
Per studiare campioni freschi di Cirsium bertolonii, il 26 settembre 1986 ci recammo sul 
Corno alle Scale ove potemmo vedere e raccogliere vari campioni. L’esame di piante dal 
vivo confermò la nostra idea che si trattasse di due specie molto simili, ma distinte. 
In quei mesi ci recammo anche a Volterra presso la Biblioteca Guarnacci ove è 
conservato l’Erbario di Amidei. Fortunatamente trovammo un campione proveniente 
dall’Alpe della Luna. Come avevamo immaginato si trattava della stessa specie da noi 
ritrovata ed erroneamente attribuita in passato a Cirsium bertolonii. 
La risposta, a questo punto, era semplice: si trattava di un’entità nuova per la Scienza 
confusa in precedenza col Cirsium bertolonii. Iniziammo a lavorare alla descrizione della 
specie. Naturalmente il Prof. Brilli elaborò la maggior parte del lavoro. Prendemmo le 
misure delle varie parti della pianta, altezza, capolini, brattee, foglie, acheni, ecc.; io ebbi 
il compito di disegnare la pianta. A questa punto si trattava di darle un nome. Come la 
chiamiamo? Si chiedeva il Prof. Brilli: Viveva sull’Alpe della Luna, io proposi di chiamarlo 
Cirsium alpis-lunae. A Brilli piacque il nome. Il lavoro era pronto; lo inviammo alla rivista 
Webbia di Firenze. Il Cirsium alpis-lunae nacque ufficialmente nel dicembre 1991.  
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Cirsium alpis-lunae (foto Leonardo Gubellini) 
 

Il Cardo dell’Alpe della Luna è una pianta erbacea alta fino a 1 metro, con robusto 
apparato radicale, fusto eretto, cilindrico, foglie consistenti, da glabre a poco pelose da 
adulte; le inferiori sono molto grandi, ellittiche o ellittico-lanceolate, lunghe fino a 50 cm e 
larghe fino a 30 cm, le superiori sono progressivamente minori; i capolini sono 
brevemente peduncolati, da solitari o riuniti in brevi infiorescenze compatte. I fiori sono 
gialli. 

Cirsium alpis-lunae è specie endemica dell’Appennino Tosco Emiliano. Le stazioni 
dell’Alpe della Luna sono ubicate in Toscana, in Provincia di Arezzo. La presenza attuale 
nelle Marche, nella località denominata Bucine o in altre località del massiccio montuoso 
è dubbia e da riaccertare. Recentemente, nel 1996, la pianta è stata segnalata da V. 
Gonnelli anche per il territorio romagnolo dove è stata scoperta nel versante 
settentrionale del massiccio di Montenero in Comune di Verghereto (FO). 
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Due poesie 
 
di Davide Guidi 
 

 

Si interessa da anni di volontariato, 
economia solidale, solidarietà 
internazionale, sia come cittadino attivo 
che professionalmente. In questa fase 
della vita lavora presso l'Università per la 
pace delle Marche. Ha trascorso molto 
tempo provando a costruire reti e favorire 
relazioni: oggi ha l'impressione che la 
conoscenza reciproca, le relazioni di 
prossimità, il vivere con più lentezza, il 
reimparare ad ascoltarsi ed una giusta 
sobrietà potranno aiutare gli uomini e le 
donne del mondo a proteggere sé stessi e 
il pianeta 
 
 

 
 

Tu appartieni 
 
Tu appartieni agli alberi, al cielo, al vento, e al sole. 
A loro tornerai, la terra uno strano ricordo.  
Gli alberi ti siano nido, e il cielo senza confini.  
Il vento un amico, e il sole la meta. 
Un piccolo passero, questo sei stato. 
Ora sarai un’aquila gentile, se lo vorrai. 
Tremavi quando te ne sei andato, adesso ti vedo danzare. 
E il volo, che non hai mai conosciuto, 
da oggi non avrà più segreti. 
 
17 agosto 2012 

 

Un cielo gelato 
 
Non darmi frammenti di tempo, 
o paure passate, 
fragili storie inventate, 
o difese che feriscono.    
 

Dammi tutto il tuo tempo, 
e la leggerezza di un battito d’ali,   
la forza del sole in estate, 
e l’abbraccio infinito del mare.  
 

Ma questa sera  
ho sentito il mio cuore combattere 
contro un cielo gelato, 
e perdere.  
 
30 dicembre 2012 
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Un naturalista si racconta 
 
di Gianluigi Mazzufferi 

 
Naturalista? Potrebbe esserci un perché nella storia della famiglia: mio nonno Luigi si 

era diplomato, all'inizio del '900, nell'allora famosa scuola agraria di Grumello del Monte. 
Quindi mio padre Mario, pur se molto versato per la meccanica, aveva seguito  l'indirizzo 
di casa frequentando, all'inizio degli anni '30, la Scuola Agraria di Macerata. Quindi negli 
anni successivi divenne uno  dei tecnici più stimati dell'azienda agraria dell'Opera Pia 
Mastai Ferretti, a Senigallia, città dove sono nato. Anche mio nonno materno, Carlo 
Cenerelli, prima di laurearsi in medicina era stato per anni uno stimato veterinario ed 
aveva sempre conservato una intensa passione per la campagna.  

Fin dalla più tenera età ho quindi sempre vissuto questo tipo di ambienti. Di fatto 
avendo così numerose occasioni quotidiane d'immersione nella natura e, di volta in volta, 
con qualche buona guida, ne scoprivo gli aspetti più interessanti. 

Ricordo che da bambino, quando frequentavo le elementari, m'impegnai per molti 
mesi per realizzare un piccolo museo di storia naturale. L'avevo allestito all'interno di un 
vecchio pollaio in muratura, nel grande giardino di casa. Il primo visitatore che mi fece 
sussultare di gioia fu l'insegnate di scienze al liceo cittadino, la professoressa Irma 
Pierpaoli. Ogni tanto la signora veniva a farci visita anche perché, tra le varie attrattive 
del giardino, c'era una grande voliera metallica che mio padre aveva realizzato 
artigianalmente. Penso che per allora sia stata una costruzione un po' fuori dalla norma in 
quanto era alta ben sei metri. Dopo un lungo e severo apprendistato ero stato “abilitato” a 
gestire la routine della voliera e progressivamente potevo provvedere io stesso 
all'immissione di nuovi esemplari. Ai tempi (anni '50) le diverse specie catturabili, che 
anche molti amici e conoscenti ci consegnavano in ogni stagione, erano le più svariate. 
Talvolta ve ne erano anche di rare. Ricordo bene che nell'assortimento non mancava mai 
il cosiddetto “paccaosso”, cioè il frosone. Del suo becco robustissimo porto ancora una 
piccola cicatrice ad un dito! 

Un po' tutti gli antenati di famiglia erano stati cacciatori, tanto che conservo ancor oggi 
appunti ed annotazioni dell'inizio '900. Mia nonna materna, deceduta all'inizio degli anni 
'70, era stata una appassionata cacciatrice. Lei stessa raccontava di un antenato 
ottocentesco, certo don Luca, che a seguito della fuoriuscita di grosse fiammate dalle 
culatte di fucili, evidentemente assai mal ridotti, indossava un copricapo da prete, il 
famoso “tricorno”, tutto bruciacchiato. All'esercizio venatorio mi dedicai anche io fin da 
bambino, ma chiusi con la caccia nell'anno 1970 quando, per una scelta di razionalità, 
decisi di appendere il fucile al chiodo. Era proprio l'anno in cui presentavo la tesi di laurea 
a Bologna, tesi che doveva essere accompagnata da due cosiddette “tesine”. Per quella 
di argomento zoologico avevo concordato un piccolo studio sulle migrazioni nelle 
Marche. Il relatore era il professor Augusto Toschi, direttore dell'allora Laboratorio di 
Zoologia Applicata alla Caccia. Molti sono i ricordi a proposito di grandi studiosi e 
ricercatori avuti come maestri, ma ad uno in particolare faccio riferimento appunto per il 
professor Toschi. Un pomeriggio ero nel suo studio e lui, conoscendo le mie origini 
marchigiane, mi stuzzicava circa i cacciatori marchigiani responsabili di aver introdotto 
sul territorio grossi cinghiali, per di più di assurde provenienze. Mentre lui mi ammoniva 
per le colpe della categorie il mio sguardo si era però posato su una bella doppietta, 
custodita di fianco ad una grande libreria, poco dietro la cattedra. Non restai in silenzio e 
dissi “Professore, mi fa la predica proprio Lei, con quel calibro 12!” 

Credo di ricordare che il momento d'incontro con l'ambientalismo ante litteram sia 
avvenuto, per me, all'inizio degli anni '60, ad una edicola della stazione di Bologna. 
Acquistai qui un libro, edito da Feltrinelli, dal titolo “Primavera Silenziosa”. Era l'opera 
famosa di Rachel Carson che conservo con affetto tutt'ora. 

Questo e tanti altri scritti del settore hanno segnato la mia vita in modo particolare. Il 
primo esempio, forse il più significativo, penso venga dagli scritti di Jean Dorst, il famoso 
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professore dell'Università di Parigi. Conoscevo Jean Dorst già per un bellissimo libro sulle 
migrazioni degli uccelli, ma l'opera  più famosa, tradotta poi in numerose lingue, opera 
anche significativa per tanti miei amici, è stata senz'altro: “Prima che la natura muoia”. 

Quando nell'arco della vita, raggiunto il diploma di geometra di cui i miei genitori 
volevano disponessi come di “un paracadute di sicurezza”, mi si offrì la possibilità di 
continuare gli studi, senza esitazioni decisi subito per il corso di laurea in Scienze 
Naturali. La scelta cadde su Bologna, anche per il fascino dell'ateneo in cui aleggiava 
ancora la presenza del grande Alessandro Ghigi, che ebbi la ventura di conoscere e 
frequentare per quanto fosse molto anziano. Nei primi anni delle scuole elementari la mia 
lettura preferita era stata, tra i volumi di casa, un'opera appartenuta a mio nonno. I volumi 
monumentali di Alfred Edmund Brehm, “La vita degli animali”, nell'edizione italiana del 
1896-1900. Allora non c'era la televisione; dopo giornate passate quasi sempre all'aperto, 
in campagna, quella divagazione serale mi affascinava. Mi coinvolgeva così tanto che 
successivamente, frequentando la Scuola Media, una insegnante fece osservare ai miei 
genitori come mi esprimessi con uno stile un po' particolare. Alla fine si scoprì che il 
Brehm mi aveva condizionato anche per la prosa dei cosiddetti “temi d'italiano”! 

A Bologna, pur incontrando le prime difficoltà di quel sogno da naturalista che avevo 
coltivato fin bambino, ebbi però la fortuna di intessere immediatamente, fin dal primo 
anno, una articolata rete di contatti con diversi compagni di corso, naturalisti, biologi e 
geologi. Questi poi si rivelarono veri specialisti, in molte branche di comune interesse. 
Avevo giornate davvero piene in quanto frequentavo tutte le lezioni; anzi, talvolta, andavo 
anche a curiosare altrove per capire di cosa si occupassero in altri corsi. Del primo anno 
rammento con nostalgia le belle escursioni sui “gessi bolognesi” assieme ad guida 
espertissima: Luigi Donini di S. Lazzaro di Savena. Un compagno indimenticabile che, 
dopo pochi mesi, donò la sua vita per soccorrere dei colleghi speleologi rimasti 
intrappolati in una grotta del bergamasco. 

Sempre vivendo a Bologna le occasioni per l'impegno naturalistico crebbero a 
dismisura, tanto che alla fine il problema era per me sopratutto quello di aver il tempo 
materiale per seguire ogni argomento. L'UBN, la gloriosa Unione Bolognese Naturalisti mi 
vide sempre tra i più attivi soci ed anche nel Consiglio Direttivo. Così fu per la redazione 
della rivista “Natura e Montagna”: una palestra senza eguali. Ebbi modo di vivere 
esperienze dirette con molti illustri autori. Qui c'era anche una fucina più banale, ma 
assai formativa dei rapporti con la tipografia; poi la “correzione delle bozze” che in quegli 
anni era un ben duro esercizio.  

In ambito universitario, arrivando a Bologna forse memore come da ragazzo seguissi 
appassionatamente i racconti di Guido Lombardi, “l'amico degli animali” approdato con 
successo in TV, pensavo che la zoologia avrebbe potuto essere il mio punto di 
riferimento nella vita professionale. Invece mi ritrovai “studente interno” a botanica. In 
quell'istituto lavorai alla mia tesi di laurea su un argomento fitosociologico-vegetazionale, 
studiando il massiccio del Monte Catria. All'Orto Botanico c'era tra i vari docenti un 
professore assai estroverso, con una bella barba, molto alto, di corporatura massiccia. 
Per la sua descrizione, aggiungeva lui stesso al fine di atterrire qualche tentennante 
allieva, “ anche dotato di una memoria da elefante”. Pur non essendo mai stato mio 
diretto docente Francesco Corbetta da allora l'ho considerato il mio “maestro”. Dalla 
botanica alla conservazione della natura, dalla fitogeografia alla divulgazione scientifica 
con lui abbiamo successivamente inventato ed animato molte composite attività. Oggi ho 
solo il rammarico di non aver avuto il professor Corbetta con me nelle foreste tropicali del 
Congo, ambienti entusiasmanti per un botanico, ambienti meravigliosi che ho frequentato 
a lungo. Altra irripetibile occasione perduta è stata quella che, ai tempi dell'impegno 
politico, riuscii a realizzare con la disponibilità di un grosso elicottero della Marina 
Militare. Con un gruppo di studiosi ci fu data l'opportunità di sorvolare a lungo le scogliere 
artificiali della costa marchigiana. Il professore però ha sempre dichiarato, 
orgogliosamente, che non sarebbe mai salito a bordo di un mezzo volante ! 

Il “maestro” mi coinvolse fin dai primi giorni della nostra conoscenza con la “Pro 
Natura Italica” e quindi mi ritrovai a collaborare, pochi anni dopo, con la neonata 
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Federnatura, sotto la presidenza illuminata dell'esimio professor Valerio Giacomini. A 
quei tempi la segreteria era affidata ad un uomo eccezionale: lo scrittore Dario Paccino. 
Dario era l'autore tra l'altro del famosissimo “Imbroglio Ecologico”, pubblicato da Einaudi. 
A quei tempi, saltando da un treno all'altro, correvo da Bologna a Roma per rinchiudermi 
poi nello scantinato dell'Istituto Botanico dove mi attendeva Lia Paccino, moglie di Dario. 
Qui tra tante scartoffie cercavo di coordinare “l'ufficio studi caccia” della Federazione 
Nazionale Pro Natura che ai tempi aveva rappresentanti in tutte le province d'Italia. Poi, 
almeno una volta al mese, facevo anche una puntata ad Ancona dove, oltre ad essere 
membro del Comitato Provinciale della Caccia, mi ritrovavo, commissario d'esame. 
Eravamo ai primi rilasci delle licenze venatorie, dopo la nuova legge che prevedeva 
appunto una prova d'idoneità . 

Erano questi gli anni delle ultime bonifiche e, memorabile per me, fu la lotta contro 
l'assurdo intervento nella valle del Taglio della Falce, in Romagna. Eravamo pochi 
ragazzotti, ma spronati ben bene dall'infaticabile professor Corbetta e da pochi altri 
universitari illuminati. Cercavamo di escogitare iniziative, anche le più disparate, per 
contestare quegli assurdi, costosi e controproducenti interventi. Conservo un preciso 
ricordo del giorno in cui, avendo appreso che nella sede della prestigiosa Accademia 
Nazionale di Agricoltura, all'Archiginnasio di Bologna in via Farini, sarebbe stato presente 
il senatore Giuseppe Medici, allora Ministro dell'Agricoltura. Così da studente quasi 
imberbe, mi infilai tra tanti illustri cattedratici, e quindi mi ritrovai a contestarlo. A negare 
la validità appunto di quelle “bonifiche” che noi, con un neologismo d'occasione, 
chiamavamo “malifiche”. Non era ancora giunto il “ '68”, ma così con il solito ancora 
sparuto gruppetto di amici naturalisti, biologi e geologi lo avevamo di fatto anticipato; per 
di più con una sostanziale concretezza. 

Sempre grazie agli indimenticabili maestri, ed alle sinergie con i compagni storici, 
avevamo messo in campo un po' dappertutto faticose battaglie contro le assurde, 
costose, inutili ed alla fine anche pericolose mutilazioni delle alberature stradali. In uno 
degli occasionali rientri nella mia città natale, Senigallia, mi ritrovai di fronte ad una 
squadra di “falegnami comunali” (termine da me allora usato per “offendere” la categoria 
dei giardinieri!) che, come di consuetudine, capitozzavano gli alberi, un po' dappertutto. 
Fu a seguito di questi episodi che arrivarono qui, proprio a casa mia, il professor Aldo 
Brilli Cattarini, sempre assieme a Corbetta, per un sopralluogo congiunto con i dirigenti 
dell'Ufficio Tecnico Comunale. Il fine era quello di redigere dei “precetti” ai quali, in futuro, 
si sarebbero dovuti attenere gli operatori del verde cittadino. Ovviamente, come sempre 
con il nostro consueto spirito civico, l'iniziativa fu svolta “gratis et amore dei”. Purtroppo 
anche senza grandi risultati in quanto soltanto oggi, dopo quasi mezzo secolo, si 
cominciano a riscontrare tangibili miglioramenti nel settore. 

Da “studente interno” dell'Istituto Botanico fui avviato, come già dicevo, allo studio per 
la redazione della tesi sul massiccio del Monte Catria. Una scelta quella del luogo 
maturata per valutazioni di tipo botanico-vegetazionale, ma forse anche perché 
l'ambiente appenninico mi era molto caro per l'intensa frequentazione nel tempo libero. 
Come radioamatore (altro hobby che ho sempre coltivato) andavo con i colleghi 
sull'Appennino per i cosiddetti contest VHF. Di fatto qualsiasi vetta – per di più solo ad 
un'ora da casa – era una palestra ideale per questo tipo di attività.  

In seguito, sempre sul Catria, ebbi modo di combattere diverse battaglie ambientaliste: 
da quelle contro i potenti sindaci dell'epoca ad altre anche contro i frati del Monastero di 
Fonte Avellana. Qui scese in campo contro di noi, per difendere questi veri interventi 
vandalici, persino un cardinale. Si trattava della realizzazione della cosiddetta “strada 
delle Scalette” che saliva dall'omonimo monastero fin al Rifugio della Vernosa. 

Quindi giungeva fin quasi alla vetta, laddove c'è una grande croce di ferro. Pensate 
che ebbero la sfacciataggine di dire che così, con la strada, si sarebbe “aiutata la gente 
ad essere più vicina a Dio”! 
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Monte Catria (foto V. Dionisi) 

 
Della lunga parentesi africana, due anni passati nella foresta dell'Ituri in Congo tra i 

Pigmei e gli okapi quando ero volontario della cooperazione civile, non è il caso che dia 
conto su queste pagine.   

La parentesi di vita all'Equatore comunque mi ha consentito di coltivare molti e 
disparati interessi, alcuni delle quali anche brevemente descritti in brevi testi pubblicati su 
diverse riviste. Il racconto dell'ascensione al Ruwenzori del capodanno 1973 venne 
ospitato da “Natura e Montagna”; in altre sedi specialistiche ho pubblicato ulteriori articoli 
come quello sui magnifici “basenji”, i cani da caccia dei Pigmei. Scrissi anche qualche 
osservazione su uccelli equatoriali sempre raccogliendo un vasto repertorio di fotografie, 
sia in bianco e nero che diapositive a colori. L'archivio conserva immagini relative agli 
aspetti ambientali della foresta equatoriale del Congo, nonché altra documentazione su 
particolari aspetti di vita e costumi delle popolazioni indigene.  

Avendo comunque mantenuto, per quanto possibile a quei tempi vivendo - si badi 
bene - al centro dell'Africa, una discreta  rete di contatti epistolari, con i più cari amici ed i 
più significativi maestri, al rientro (1973) mi ritrovai di fronte ad una lunga serie di 
argomenti ed a molti soggetti con i quali, da naturalista, potevo nuovamente impegnarmi. 
Cercando di contemperare i problemi di gestione della nuova famiglia, con due figli, e 
della professione appena intrapresa, presso il Dipartimento Ricerche dell'INRCA, mi 
ritrovai comunque coinvolto in ulteriori difficili battaglie.  

Cito come esempio quella contro il costoso, nocivo ed assurdo inceneritore di Ancona 
in costruzione presso la Rocca di Bolignano. A metà degli anni '70, quella mattina del 16 
agosto (data classica per i blitz autoritari), ero sul cantiere. In compagnia degli abitanti del 
luogo, che frequentavamo da mesi, ci trovammo a resistere pacificamente di fronte al 
massiccio schieramento di Carabinieri e Polizia, in rigoroso assetto anti-sommossa con 
tanto di elicottero d'appoggio. Presenti dal fronte ambientalista però eravamo solo in due! 
Il rappresentante di Italia Nostra ed il sottoscritto, per la Federazione Nazionale Pro 
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Natura. Lo sottolineo per contrasto di quanto poi accade negli anni e nelle stagioni 
successive quando, sul carro degli ambientalisti, si affollarono in tanti. Direi che in certi 
momenti di particolare richiamo mediatico i partecipanti erano così numerosi che valutai 
la compagnia assai poco confacente. Più volte quindi restai in disparte. Come quella 
volta che uscii dal WWF al momento della cooptazione, si badi bene non all'elezione, per 
la presidenza nazionale, di Susanna Agnelli. 

A Senigallia, nel 1971, assieme ad alcuni amici storici, tra i quali voglio ricordare Carlo 
Riginelli, Renzo Paci ed Elio Ronchini, fondammo la locale associazione naturalistica, 
aderente alla Federazione Nazionale Pro Natura. Questa, denominata Associazione per 
la Difesa della Natura e del Paesaggio, fu molto attiva per tre lustri  consecutivi, sia su 
scala cittadina che regionale. Quando dopo i primi anni di attività ravvisammo 
l'opportunità di coordinare e razionalizzare interventi e proposte per l'intero territorio 
marchigiano materializzammo questa esigenza con una nuova entità di coordinamento, 
denominata CINAM, il Coordinamento Interassociativo Naturalistico Marchigiano. Vi 
aderirono diverse associazioni, molto legate al territorio, come ad esempio l'Argonauta di 
Fano, ma anche altre realtà di scala regionale come le rappresentanze di LIPU, WWF e 
Italia Nostra. 

Lunga, interessante anche se un po' faticosa è stata senz'altro l'esperienza della 
redazione e della direzione di “Natura nelle Marche”, il periodico naturalistico regionale 
che iniziammo a stampare, davvero artigianalmente, grazie all'aiuto ed alle oggettive 
capacità di Francesco Fragomeno, un generoso naturalista della prima ora. 

Così avvenne anche con vari momenti “politici” nella lunghissima e complicata vicenda 
della genesi dei parchi del Monte Conero e di quello dei Sibillini. Parchi ai quali 
giungemmo solo dopo anni ed anni di faticose battaglie, certo con legislazioni finali di 
compromesso, ma anche attraverso un iter, che specie all'inizio, fu davvero esemplare. 
E' il caso di ricordare come l'avvio concreto delle proposte si ebbe quando con uno 
sparuto gruppetto, i Radicali delle Marche di allora, decidemmo di attivare (si badi bene 
che ciò avveniva per la prima volta nella nostra regione!) lo strumento delle proposte di 
legge di iniziativa popolare. Suscitando un certo scompiglio riuscimmo comunque a 
portare le proposte di legge, sottoscritte dai nostri concittadini, in Consiglio Regionale. Il 
professor Franco Pedrotti era il primo firmatario di quella sui Sibillini ed io il secondo. Per 
l'altra, relativa al Parco del Conero, fu mia la prima firma. Da qui partì l'iter legislativo vero 
e proprio, un percorso del tutto nuovo per noi proponenti, al contempo anche una 
impegnativa palestra, dovendoci confrontare, in sede di IV^ Commissione Consiliare, con 
diversi scafati marpioni della politica. Non si trattava soltanto di misurarsi sul fronte 
procedurale della politica, ma anche di comunicare, di relazionarsi con tutti i marchigiani. 
In particolare con i molti avversari, che sopratutto sul tema “parchi”, erano decisamente 
prevenuti, assai agguerriti ed anche capillarmente presenti sul territorio. 

In questi anni per quanto attiene gli aspetti professionali, mi trovavo impegnato su temi 
di ricerca in campo etnoiatrico. Seguivo in particolare la fitoterapia in campo geriatrico ed 
alcuni aspetti di biometeorologia. Avevamo ricerche sul campo, con colleghi di diverse 
nazioni e queste si svolgevano dagli ambienti estremi delle Ande peruviane a quelli, 
comunque più vicini e familiari, delle isole del mediterraneo orientale. 

Nel frattempo il dibattito politico all'interno del mondo naturalistico e protezionistico si 
andava articolando su due fronti: quello che riteneva giunto il momento di sostanziare le 
proposte con una precisa iniziativa politica e l'altro che valutava dispersivo e pericoloso 
questo eventuale ingaggio. Dal questo secondo punto di vista, al quale ero sempre stato 
legato, mi convinsi di passare al primo, quello cioè dell'impegno  
diretto.  

Il momento esatto fu quando nella mia area politica di riferimento, il Partito Radicale, 
maturò la decisione di far scendere in campo alcuni militanti ecologisti con la neonata 
formazione europea dei “Verdi”. Al momento delle elezioni regionali del 1985 venni così 
eletto consigliere regionale delle Marche. Da qui l'esperienza di cinque anni, molto piena 
ed assai coinvolgente, fino al 1990. Esperienza che proseguii poi fino a metà del 1995, 
scadenza della legislatura, anche nel tentativo, direi parzialmente riuscito, di “portare a 
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casa dei risultati legislativi”. Volevo che fossero in qualche modo significativi per le idee e 
per le proposte del fronte ambientalista. Ad esempio la legge istitutiva del Parco del 
Conero, quella antesignana dell'anagrafe canina, l'altra innovativa che vietava l'uso dei 
fitofarmaci nei centri abitati, o quella per il recupero delle case coloniche marchigiane. 
Purtroppo però le battaglie su questo fronte portano sempre a “risultati di mediazione e di 
compromesso” dovendo relazionarsi con maggioranze politiche scarsamente recettive su 
questi temi.  
 

 
 
Monte Conero, Spiaggia delle Due Sorelle (foto M. Rundine) 

 
Infine, nel rispetto della decisione assunta fin dall'inizio del mandato (cioè “ che 

l'impegno in politica fosse a tempo definito”) non cercai ed accettai altre offerte troncando 
quindi il già lungo impegno allo scadere del secondo mandato. Rientrai così al mio lavoro 
dal quale mi ero messo subito in aspettativa.  

Quelli erano comunque anni difficili per i rapporti con determinati settori 
dell'ambientalismo sempre più partitizzato, che nel frattempo era decisamente cresciuto 
come momento associativo ed organizzativo, un po' in tutta la penisola. Per radicate 
motivazioni di “moralità istituzionale” ero sempre stato convinto e determinato nel non 
concedere “benefit” di nessun tipo ad amici e conoscenti, ma solo ad idee e progetti 
inappuntabili. Fu così anche durante la mia esperienza di governo, quale assessore 
all'ambiente. Intendo dire che sono stato impermeabile verso quei piccoli favori che in 
genere un po' tutti i politici elargiscono, ovviamente sempre a spese del pubblico, ai vari 
ambientalisti semiprofessionisti che s'infilano nel mondo associativo e del volontariato. 
Per me è stato così. Purtroppo però nelle gerarchie regionali di allora, nei quadri di una 
pur meritoria associazione, il WWF delle Marche, qualcuno se ne dolse e quindi censurò 
questa linea di rigore. Credo così che offrii a questi signori l'opportunità di vedermi 
assegnato il cosiddetto “Premio Attila”. Ora, come allora, ne faccio occasione di vanto. 

Alla fine del mandato, ritornato al lavoro come dipendente INRCA, seppur con 
differenti mansioni da quando ero andato in aspettativa, ripresi con molta moderazione il 
contatto con il mondo naturalistico. Così è stato dal 1995 al 2010. In questo periodo ho 
prodotto una discreta quantità di lavori, di carattere assai eterogeneo tra loro, pochi però 
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di taglio prettamente naturalistico. Quasi nessuno dei testi è riconducibile ad attività 
associative tradizionali. Quanto scritto può essere considerato attività da pubblicista (ed 
infatti lo sono stato) oppure da blogger. Quest'ultima situazione, nuova e stimolante, l'ho 
vissuta ovviamente negli anni 2000. 

Infine vorrei ricordare il Comitato per la Difesa degli Ecosistemi e dei Biotopi Naturali 
che nacque da un'idea di naturalisti in erba e divenne subito una realtà associativa in 
ambito universitario. All'epoca eravamo nella seconda metà degli anni '60. Era quello il 
periodo durante il quale cercavamo di escogitare iniziative e proposte pratiche per 
promuovere la effettiva tutela delle valli e delle pinete ravennati nonché delle zone umide 
del delta padano.  

Da allora quel “comitato” è rimasto sempre in vita come un gruppo ristretto, ma 
solidale e dinamico sodalizio d'amici. Anche in questi anni, dopo quasi mezzo secolo 
dalla fondazione, c'incontriamo e ci sentiamo con discreta regolarità. Di recente purtroppo 
uno di noi – che ricordiamo sempre con immensa nostalgia - è deceduto. E' Paolo 
Boldreghini, l'ornitologo per antonomasia. 

 
Mi congedo dai lettori (che abbiano avuto la bontà di seguirmi fin qui), con questa foto 

d'epoca, scattata al Faro di Goro. Siamo noi del “Comitato”. 
Nell'immagine si riconoscono, in piedi da sinistra a destra, Paolo Boldreghini, il 
sottoscritto Gianluigi Mazzufferi, Leonardo Senni, Massimo Pandolfi e Giancarlo Plazzi; 
sotto, in ginocchio, Federico L. Montanari e Carlo Ferrari. 
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L'ultimo vero bosco delle Marche 
 
di Andrea Pellegrini 
 

Dal 1997, anno in cui ho fondato Lupus in Fabula, 
sono una Guida Naturalistica.  
Vivo sul Monte Nerone e sono profondamente 
convinto che attraverso la conoscenza e meglio 
ancora il contatto con la natura ci siano le ultime 
possibilità di salvare il salvabile.  
Dovremmo imparare a stare ogni volta che è 
possibile con lei, la natura, e se la rispettiamo e la 
osserviamo umilmente potremo trarne beneficio 
entrambi 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Non credo di esagerare ritenendo il Bosco di Tecchie l'unico bosco vero, cioè naturale o 
almeno naturaliforme, tra una marea verde di esausti cedui, qualche raro pezzo di foreste 
avviato ad alto fusto e sconfinati, quasi noiosi, rimboschimenti a conifere. Tecchie esiste. 
Quasi 200 ettari sottratti alla tradizione del legname da ardere e a tutti i retaggi culturali e 
colturali legati ad essa. Faggi e cerri così grandi superano quella taglia che permette di 
produrre legna per camini e stufe, figuriamoci per carbone e carbonella. Tecchie è un 
sospiro di sollievo. Capivo a mala pena cosa fosse una battaglia ambientalista quando ho 
visto da qualche parte il manifesto della campagna “Mille lire per un Paradiso”, poi ho 
ripercorso la storia di quella battaglia, conosciuto Domenico Leli, e passato giornate 
intere in quel … Paradiso. Ora capisco come ha fatto Tecchie ad arrivare pressoché 
intatta ai giorni nostri: chissà come ha fatto invece ad arrivare matura e in alcune sue 
parti già vetusta la faggeta a quel lontano 1985? Forse un proprietario amante dei vecchi 
boschi, forse perché in quella ricca lettiera crescevano meglio i porcini, o in quello scuro 
e umido humus si trovavano dei gran bei tartufi. Chissà? Ho raccolto testimonianze di 
grande fascino, schietti indigeni che mi hanno parlato di quando si andava in quel bosco 
con gli asini e vi si caricavano sopra le grandi ghiande del cerro e le numerose semenze 
del faggio. Della serie: gli alberi valgono di più quando sono vivi e sono grandi, perché un 
bosco era un patrimonio non solo di legna! Oggi non ci servono quei frutti secchi e chi va 
per funghi e tartufi lo fa più che altro per un contatto con la natura. A qualcuno non piace 
andare a camminare nei boschi e basta, piace andarci e riportare qualcosa e se quel 
qualcosa si può mangiare meglio ancora. Tecchie ti rapisce. Anche i fungaioli e i tartufai 
si attardano in questo piccolo pezzo di foresta che sembra appartenere alle Foreste 
Casentinesi e non alla moltitudine di poveri boschi di cui è ricca la regione Marche. 
Attardandosi tra queste colonne naturali, sotto questo soffitto di intrichi e foglie, se si 
resta in silenzio e si rallenta intercettando il ritmo della vita selvatica non è difficile vedere 
un moscardino correre sulle cortecce, una stanga di capriolo a terra, una salamandra 
pezzata che si avvicina all’acqua. La naturalità di Tecchie è dove meno te lo aspetti, in 
quegli alberi caduti a terra a marcire, nelle chiarìe che si creano e ospitano centinaia di 
piccole piante appena nate. La salamandra pezzata è un effetto, non la causa della gioia 
che ogni naturalista può provare entrando in questo lembo di autentica foresta 
appenninica. Tecchie lo vorresti vicino casa per andarci ogni volta che hai bisogno di 
respirare biodiversità, e capirla. E ora che conosciamo questo luogo cosa facciamo 
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rispetto a tutto il resto? Mentre arriviamo a Pian dei Santi e ci apprestiamo ad entrare nel 
cuore di Tecchie possiamo essere più soddisfatti della sua sopravvivenza o tristi per la 
pochezza ecologica di tutti gli altri boschi attorno? Forse noi che sosteniamo la 
selvicoltura sistemica siamo degli utopisti, molto probabilmente dei perdenti in questo 
mondo in cui anche la selvicoltura è una questione di ricavi economici, ma sono convinto 
che Tecchie per ciò che rappresenta e perché possa opporsi alle prove che i 
cambiamenti climatici imporranno deve al più presto ampliarsi, come le ali del falco 
pecchiaiolo che riflette la sua sagoma nelle radure. 
 

             
 
      All'interno di Tecchie si può parlare di ecologia forestale accerchiati da innumerevoli esempi 
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Bosco di Tecchie in ottobre (foto L. Poggiani) 
 
 

 
 
Faggi a terra. Lo schianto dei grandi alberi è un evento naturale necessario alla continuità della foresta 
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Frammenti di vita 
 

di Luciano Poggiani  
 

 

Mi riconosco ancora in queste righe, 
scritte quando ero adolescente 

   Chino sulle minuscole 
   innumerevoli creature  
   ammiro le forme 
   e l’insaziabile 
   varietà della natura 
 
Fin da piccolo mi ha affascinato questo 
mondo, e anche nei miei studi universitari 
ho avuto una predilezione per la zoologia, 
la botanica, la geologia e l’astronomia.  
Oggi non sono cambiato, e continuo a 
cercare e a stupirmi sempre.  
Il mio campo di esplorazione non è 
grande: va dalla spiaggia adriatica di 
Fano ai monti dell’Appennino che vedo 
all’orizzonte da casa mia  
 

 
 
Dalle carte e dai ricordi, vecchi e recenti, ho estratto questi frammenti. 

 
 

Una bellezza mimetica 
 
Riscoprendo un mio disegno a pastello del 1963 appeso in camera, dalla cura con cui ho 
impresso ogni particolare riesco ancora ad evocare la meraviglia che ho provato 
nell’osservare quella strana falena.  
Avevo scritto a margine: 5 settembre 1963, Fano. Farfalla mimetica catturata vicino a un 
lampione di sera. Di giorno se ne sta perfettamente immobile, ed anche se rovesciata 
non si muove minimamente. Le zampe sono tenute incollate sotto il corpo, e le antenne 
ai fianchi. 
Da entomologo in erba (i primi meticolosi appunti sono del 1957, quando avevo 15 anni), 
ogni insetto trovato era un gioiello: carabi dai riflessi metallici, bruchi, mantidi religiose, 
ragni e cavallette, tutti intenti nei loro affari strani e affascinanti. Avevo appena scoperto 
un’antologia ricavata dai 12 volumi dei Ricordi di un Entomologo, di Jean-Henri Fabre 
(1823-1915) e le storie del suo connazionale Marcel Roland (1879-1955): Vita e morte 
degli insetti, Canti d’uccelli e musiche d’insetti, La grande lezione dei piccoli animali, Le 
meraviglie del microscopio, Amore, armonia, bellezza.  
Il disegno era l’unico modo per fissare su carta ciò che vedevo.  
Poi, prima di avere i soldi per una reflex, mi sono costruito una macchina fotografica con 
uno scatolone dipinto di nero, una lente di ingrandimento immanicata come obiettivo, 
rocchetti ed elastici come dispositivo di scatto e contenimento della pellicola 6x6. 
Allora non conoscevo il nome della falena del disegno, ma non mi importava troppo.  
Poi, dopo anni, in un libro di Gabriele Pozzi sulle farfalle d’Italia e d’Europa del 1990, con 
bellissimi disegni, l’ho incontrata di nuovo: è la Gastropacha quercifolia, della famiglia dei 
lasiocampidi, che imita una foglia secca e di giorno si comporta pure come tale, ossia del 
tutto immobile. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1879
http://it.wikipedia.org/wiki/1955
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Gastropacha quercifolia su una foglia di susino, Fano, 5 settembre 1963 (disegno a pastello) 
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Piccole vite 
 
Giardino di casa, estate 1960 
 
Il sole del tramonto incendia le vetrate. 
 
Lo splendore sanguigno vien meno, e le ombre della sera poco a poco spengono i colori 
e rendono vaghi i contorni. 
 
Tutto il giardino è ora immerso nel grigio-blu della notte. 
Aliti tiepidi agitano a tratti le cime degli alberi e si perdono nel buio. 
In lontananza qualche rumore di auto che passa; vicino, nulla. 
L’oscurità però non è completa: si distinguono ancora i profili delle case sullo sfondo del 
cielo e le bianche masse delle violaciocche fiorite, che empiono il giardino assieme ai 
gelsomini di un profumo così intenso da lasciar senza fiato, richiamo irresistibile per ogni 
falena. Le scie biancastre delle loro ali vibranti compaiono d’un tratto a descrivere 
arabeschi sopra i fiori dischiusi, indugiando un attimo su ciascuno, sfiorandoli appena, e 
un momento dopo svaniscono nel buio. 
E’ questa l’ora in cui noi siamo ciechi, l’ora in cui gli animali notturni passeggiano da 
padroni sul suolo e le strade dell’uomo. Da sotto ogni sasso, fuor d’ogni fessura la folla 
minuta che popola il mio giardino esce all’aperto per riprendere a vivere.  
Sulla ghiaia del vialetto un onisco dal curvo dorso passeggia guardingo, scalando i 
sassolini o girandovi attorno, senza meta, muovendo come fruste le antenne davanti a 
sé. Un altro con corsa vivace fugge a nascondersi sotto le primule. Vagano i neri stafilini 
in cerca di preda. 
 
Da qualche parte gocciola un rubinetto musicale, e il suono cresce d’intensità quando vi 
presto orecchio, sin quasi a diventare una pendola liquida che batte il tempo. 
 
Sopra l’acqua della vasca, come piume spinte dal vento, i chironomi su e giù danzano in 
cerchio.  
Ai miei piedi il carabo indaffarato si pulisce le zampe anteriori strofinandole insieme, e 
dalla buca in cui lavora solleva la testa e capta con le antenne chissà quale odore. 
 
Rintocca il campanile 
assordante, interminabile. 
L’aria tiepida e ferma  
ancora ne vibra. 
 
Passeggiano furtivi i gatti dal piede di velluto, pei soliti sentieri lungo le vecchie tegole e i 
balconi rugginosi. 
A ondate, giunge sin qui sommesso il grande coro dei grilli, di cui ora risuona la 
campagna intera. Qui invece è un’oasi di silenzio, e per udire qualcosa bisogna tender 
l’orecchio. Triturar di mascelle di bruchi affamati là, tra le bietole, e brevi -cri- ogni tanto 
nell’aria, e zampettare furtivo dalla parte del pollaio. 
 
Alla luce della pila vedo una botola sollevarsi, e nello spiraglio occhi scintillanti di ragno 
minatore, che attende paziente il viandante incauto. 
 
Sbatte con forza un bidone rovesciato dai gatti. 
 
Le case qui attorno sono nere e spente. 
 
E al di sopra ruota la volta sconfinata, il mare di stelle.  
La Via Lattea va da un capo all’altro del cielo.  
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Giove lucente sta sopra i tetti, e naviga alto col suo seguito di lune. 
Rabbrividiscono le Pleiadi, Altair e l’Orsa. L’aria si fa pungente. Batte brevi tocchi il 
campanile di San Paterniano. 
 
Ai piedi delle dalie una forbicina sta morendo, si dibatte invano nella morsa del predatore. 
 
Il cielo impallidisce appena, poi si colora di arancio e salmone ad oriente.  
 
Si svegliano i passeri chiassosi, il silenzio è terminato. 
Il ragno lupo abbandona i resti della forbicina, carabi e onischi si rifugiano sotto i sassi. 
La tela rugiadosa dell’epeira rifrange l’iride dei primi raggi folgoranti. 
I mosconi dai riflessi blu si scaldano sui muri gialli lambiti dal sole. 
 
 

La bellezza del Catria 
 

Da ragazzo vedevo il Catria col doppio gibbo lontanissimo all’orizzonte, ora azzurro ora 
imbiancato di neve. 
 
Mi ha sempre attratto e affascinato. 
Appena possibile ho visitato luoghi dal nome magico: la Fonte Acera, il Bosco delle 
Cupaie, la Balza della Porrara, i Prati dell’Infilatoio, il Bosco Rotondo, il Passo del 
Mandrale, la Costa delle Calecchie. 
E recitando la lingua degli iniziati ho salutato come amici la Brassica gravinae, la Viola 
eugeniae, la Gentiana verna, il Myosotis alpestris, il Ranunculus apenninus, l’Allodola, il 
Calandro e il Gracchio corallino.  
 
Dopo tanti anni che scopro il Catria 
forse ti so anche dire il nome esatto del fiore 
dell’uccello che plana 
dell’uccello che canta a squarciagola alto sopra il prato 
della farfalla del sasso dell’albero e della fonte. 
 
Ma se mi chiedi il “valore” del Catria 
ti rispondo non so: 
è bello, e la bellezza vale un patrimonio. 
Come un tramonto, un quadro di Raffaello, un cielo stellato. 
 
Non si spiega la bellezza: 
fermati un poco, e con l’occhio sgombro entra in sintonia con essa e capirai perché non 
la si può perdere. 
All’ombra del vecchio faggio, guarda il morbido prato dell’Infilatoio, giallo di ranuncoli nel 
mese di maggio. 
Col cuore capirai. 
 
 

Domande e risposte all’ombra del vecchio faggio 
 
Monte Catria, maggio 2012  
 
Nuvole passano rapide e nascondono le cime attorno. Il prato rifulge quando a tratti esce 
il sole. Si muove al vento come il mare.  
Le allodole si librano alte alternandosi nella canzone d’amore, il canto della vita. 
Luciano cammina sul prato che sale dolcemente. Si ripara dal vento passando dietro una 
macchia di stenti alberelli. Costeggia una scarpata rocciosa. Si siede all’ombra del 
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vecchio faggio. Riposa un poco sull’erba soffice. 
Riaffiorano domande e risposte. 
 
Cosa ti porta qui? 
Questa bellezza che ho attorno. Mi fa sentire bene, un tutt’uno con la natura. 
Non ti stanchi di questi luoghi ormai familiari? Perché non vai in Africa, o alle 
Galapagos, tanto per cambiare? 
Non dico che non mi piacerebbe. Ma questi monti casalinghi bastano e avanzano. Non 
finisco mai di scoprire cose nuove e meravigliose. Non è la distanza che conta, è l’occhio 
col quale guardi, la curiosità mai saziata  
(ma sarà come la volpe e l’uva?).  
Questo che hai di fronte non è un bel quadro fissato così per sempre: accetti i 
cambiamenti? 
Il cambiamento fa parte della natura, fluisce inesorabile come il tempo. 
Questo faggio alfine morirà, dando ancora per qualche tempo rifugio al picchio e cibo al 
rodilegno, ma altri ne cresceranno vicino. 
Quel costone del monte franerà trascinando giù una fetta di prato, ma darà spazio per i 
fiori delle rocce. 
Le montagne vengono erose, ma se ne solleveranno di nuove. 
Molto tempo fa era un mare tropicale, e si fa fatica ad immaginarlo. 
Ma ti arrabbieresti se aprissero una strada su questo prato, o una cava, o se 
passasse un motociclista spernacchiante. 
Si, perché imbruttiscono una cosa che amo. 
Ti contraddici. Hai detto prima di accettare i cambiamenti: una frana che si stacca 
dal monte rovinando il prato, non produce lo stesso effetto di una cava? 
Devo ammettere a malincuore che è vero; nel tempo inoltre queste ferite si rimarginano o 
non appaiono più tali. 
Ma non voglio essere logico, non accetto che venga deturpata questa bellezza che fa 
parte del mio presente. 
Non puoi escludere l’uomo da tutto questo! La strada serve ai pastori e ai turisti. 
La cava dà materiali utili. Il tipo in motocicletta che ti dà tanto fastidio si diverte 
anche lui. 
Ora andiamo sul difficile, e devo valutare caso per caso. 
Una strada va bene (mi è servita del resto ad arrivare qui), ma tante? 
Una cava a volte è ben collocata e ben gestita, ma a volte è come un pugno in un occhio. 
Il motociclista si potrebbe divertire egualmente seguendo una strada e non fare danni al 
prato. 
Vuoi preservare questo bel paesaggio cosi com’è. Ma sai bene che quasi tutto quel 
che vedi attorno è stato modificato dall’uomo nel corso della storia.  
Il bel prato che hai di fronte, se lasciato alla sua evoluzione, si trasformerebbe in 
un cespuglieto, per tornare nei tempi lunghi a quel bosco che l’uomo ha tagliato 
per ricavarci un pascolo. 
Accetto allora il cambiamento, anche se dipende dall’uomo, perché lo considero parte 
integrante della natura. 
Arriviamo al dunque: come fai a proteggere la natura e viverci dentro senza 
rovinarla? 
Sento dentro di me, connaturato con me, che questi ambienti che ho attorno hanno il 
diritto sacrosanto di esistere. Devono essere preservati, pur nella loro evoluzione 
naturale a volte in apparenza distruttiva. 
D’altra parte l’uomo, come tutti i viventi, modifica inevitabilmente il territorio attorno a sé 
per una vita migliore, assicurandosi il cibo, la casa e condizioni ambientali più favorevoli, 
né posso e voglio impedirlo.  
Vivere in armonia con la natura credo significhi mantenere il difficile equilibrio tra queste 
due esigenze, 
unirsi al canto della vita. 
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Le domande e le risposte…. 
Luciano si alza e prosegue la sua vita. Sopra di lui le foglie non si danno domande e 
risposte. Sotto di lui le radici fanno ogni giorno il loro lavoro. Attorno a lui migliaia di 
piccole vite nascono e muoiono, appagate solo di esistere.  
 

 
 
Dai Prati dell’Infilatoio all’Acuto, giugno 2009 
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Il gatto che non ti aspetti 
 
di Luigi Ricci 
 

 

Ingegnere,  
appassionato naturalista,  
mi dedico in particolare all'osservazione  
e allo studio di mammiferi carnivori  
tramite l'utilizzo di trappole fotografiche 
 

 
 
Era la primavera del 2008, ed ero sui prati del Monte Pietralata.  
A non troppa distanza da dove mi trovavo, la mia fototrappola aveva appena ottenuto le 
prime fotografie di gatto selvatico: con grande stupore, il gatto selvatico si era appena 
lasciato fotografare, del tutto inatteso, lungo un sentiero immerso nella lecceta del 
Pietralata. Era la prima testimonianza concreta, oggettiva, che “il gatto” era presente 
anche nei Monti del Furlo. 
Immerso in questi piacevoli pensieri, alzai lo sguardo verso levante: il grande bosco delle 
Cesane era proprio lì davanti a me, pareva vicinissimo.  
“E se il gatto fosse arrivato anche lì?” 
Me lo chiesi d’un tratto, e immediatamente si accese la pulsione, la curiosità... possibile 
che una specie così rara, fino a oggi solamente relegata all’Appennino, saltata fuori qua e 
là tanto raramente, oggi, oltre ad essersi spinta fino al Furlo, potesse anche essere lì 
davanti a me, sulle Cesane? 
 

 
 

Monti della Cesana e valle del Metauro visti dal M. Paganuccio (foto Poggiani) 
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Fu uno sprazzo, ma poi in seguito continuai a pensarci, mi posi spesso la questione. 
Un giorno quindi, mi dissi che dovevo provarci, continuavo a pensarci e la curiosità 
cresceva: dovevo provare a cercarlo anche lì. 
Iniziai quindi a girare per i boschi delle Cesane, per rendermi conto dei luoghi; feci 
domande a gente del posto, chiedendo se avessero mai visto gatti in giro per i boschi. 
Niente, nessun indizio. 
Tuttavia, nell’estate del 2010 piazzai una fototrappola in un luogo che pareva intrigante: 
la fototrappola fece il suo paziente lavoro per mesi, fotografando fra gli altri animali un 
paio di lupi, ma del gatto nessuna traccia. 
Ero deluso. “Qui il gatto non c’è”, mi dissi. 
Interruppi per qualche mese, ma poi, di nuovo, la curiosità mi spinse a insistere: trovai un 
nuovo sito, davvero... bello. Lì sarebbe dovuto passarci di tutto, pensai. 
Era primavera del 2011, posizionai la fototrappola, e l’attesa non fu lunga: dopo 3 
settimane, al primo cambio di rullino, eccolo! 
Non potevo crederci, ma avevo già le prime immagini di gatto selvatico: esisteva, c’era 
anche lui sulle Cesane... fu un’emozione sottile, uno stupore sincero, dato che ormai 
quasi non ci credevo più. E invece il gatto viveva anche sulle Cesane. Che bello! 
Nei mesi a seguire, con pazienza e senza fretta, ottenni diverse altre foto, che il sito era 
ben frequentato: aspettavo di avere un buon numero di immagini, per poi sottoporle al 
parere di un esperto. 
Finché un giorno, non potei credere a quello che vedevo: avevo in mano la pellicola 
dell’ennesimo rullino appena sviluppato (era piena estate, nel frattempo), la osservavo 
attentamente per scegliere quali foto stampare, quando mi trovai davanti questo 
fotogramma in cui parevano esserci 3 gatti tutti assieme. Possibile? Ma come può 
essere? 
Il motivo era infatti troppo incredibile, non ci arrivavo quindi, ma mi servirono una bella 
manciata di lunghi, piacevoli secondi... “cos’era questa roba?” 
Passai oltre, e gli scatti che seguivano erano ancora più incredibili del primo... anche se il 
negativo era vago, osservato così, contro luce, con grande meraviglia realizzai d’un tratto 
che avevo davanti le immagini di un gatto seguito da altri due. 
Era una femmina con i suoi due cuccioli. 
Mentre lei saggiamente proseguì per il sentiero, i cuccioli rimasero qualche attimo in più, 
incuriositi dagli scatti della macchina fotografica. 
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Mandai tutto, di lì a poco, all’esperto... che confermò: avevo trovato il gatto selvatico sulle 
Cesane. Ma non un esemplare, forse vagante, magari “disperso”... avevo documentato 
che sulle Cesane il gatto c’è stabilmente, e si riproduce...ci sono anche i cuccioli. 
Una grande curiosità ha così trovato risposta, è stato un lavoro lungo, difficile ed 
emozionante, e sono emozioni che ricorderò a lungo. 
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Carissimo Giorgio… 
 
di Michele Rundine  
 
Quarant'anni, molti più della metà ad inseguire gli animali da lontano dietro una lente. 
Nasce nel centro Sardegna, sulle pendici di un vulcano spento. Il padre, pastore da 
bambino, operaio forestale in maturità, gli svela i sentieri della sua montagna. E' qui che, 
come una chiamata sulla via di Damasco, rimane per sempre folgorato dalla selvaggia 
bellezza della sua terra e dal fascino irresistibile dei sui abitanti. Non ancora ventenne, 
parte per "il continente" per iniziare gli studi universitari mai terminati, incontra Sandra a 
Firenze e, con la sopraggiunta Martina, si trasferisce a Fano. Guida Ambientale 
Escursionistica ed Equestre, fa parte del Consiglio Direttivo dell'AFNI (Associazione 
Fotografi Naturalisti Italiani) con cui condivide, oltre alla profonda passione, il senso 
"quasi missionario" della divulgazione 
 

 
 
Carissimo Giorgio, 
qui a Fano il tempo scorre inesorabile tra mille e mille faccende.  
Fra non molto tornerà il tempo anche per la fotografia e per tornare finalmente a giocare 
"all'uomo invisibile" come mi piace dire, quando mi trasformo in un elemento del 
paesaggio. Allora sono come un cespuglio o un pezzo di legno o qualsiasi altra cosa che 
non crea disturbo, che non altera il comportamento di chi mi sta intorno (compresi i 
cercatori di funghi che mi passano accanto senza neanche immaginare la mia presenza). 
Ma è in questi momenti che ho la possibilità di scorgere gli altri abitanti del bosco, o della 
palude o di qualunque altro posto. Perché solo così riesco, come dici tu, ad avere un 
“contatto intimo con la natura”. A sentirmi parte integrante di essa. A estraniarmi dal caos 
di tutti i giorni, dai continui piccoli grandi problemi della vita moderna, dall'alienazione 
della città che vivo tutti i giorni, in un ambiente in cui mi sono abituato a vivere, ma che 
non mi appartiene, che fatico a sentire mio. La fotografia dunque è solo un pretesto. Un 
motivo in più. Ogni tanto, riesco a tornare a casa con qualche bell’immagine, e mi sento 
più soddisfatto, ma solo perché sono costretto ad allontanarmi dai luoghi e dagli incontri, 
dove vivo sensazioni più profonde e più spontanee. Dove la paura mi da un senso quasi 
di pace e la solitudine diventa sollievo.  
Andando in Casentino a cercare cervi, mi è capitato spesso di osservare piccole famiglie 
di scoiattoli inseguirsi saltando da un ramo all'altro. Ma una volta mi sono accorto di 
quanto profondo fosse il cielo sopra la mia testa. Le nuvole passavano veloci. I faggi 
immensi e gli abeti bianchi svettavano sopra di me, e anche sopra i miei cervi lontani, e 
addirittura sopra i minuscoli scoiattoli. L'aria profumava di funghi e di resina, nonostante il 
forte odore di urina di cervo... e sono rimasto sorpreso di quanto tutto ciò fosse 
meraviglioso. Non ci avevo mai fatto caso prima. Ogni cosa mi sembrava normale. A 
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ripensarci però, questo bel quadretto, quasi mi infastidiva perché rischiava di distogliermi 
dal mio obiettivo. Io ero lì per fotografare i cervi, non per godermi il paesaggio. Non per 
liberarmi dai vincoli della vita civile. Non per prendermi una giornata di vacanza. Ero così 
concentrato a "fare l'uomo invisibile" in funzione dei metri di pellicola che avrei dovuto 
consumare che non potevo permettermi distrazioni. Incredibile!  
Ho cominciato a fotografare molto e molto tempo fa, quando ero veramente un ragazzo, 
perché credevo di essere uno dei pochi ad apprezzare la pura essenza del "contatto 
intimo con la natura". Perché mi sorprendevo a seguire la metamorfosi di un bruco come 
lo sbocciare dei crocus tra la neve. Perché giocavo a nascondino, con le magnanine tra 
l'erica e con i venturoni tra l’erba. Perché non conoscevo la rondine montana e il passero 
solitario. Perché mi sembrava impossibile che un grifone potesse arrivare in così breve 
tempo fino al mare. Lo vedevo così lontano dalle mie montagne di basalto. E, mentre 
orde di continentali invadevano le spiagge sottostanti, le mie estati di adolescente mi 
svelavano un mondo incredibile, fatto di presenze avvezze alla solitudine di quei luoghi. 
Ho imparato a riconoscere la donnola, mentre salta da un masso all'altro in un antico 
nuraghe. Mi sono svegliato all'alba, al frastuono delle cornate dei mufloni, dopo una notte 
passata sotto un tetto di stelle infinite. Ho imparato a distinguere il canto della calandra e 
quello della pernice sarda. Ho scoperto che "su cuccumiaiu" è la civetta e "sa tzonca" è 
l'assiolo, e non il contrario come sosteneva mio padre. Sento ancora l’odore dei primi 
scarponi intrisi dell’aroma del timo sotto i miei passi. 
Era bellissimo. Anche quando il maestrale copriva ogni altro rumore e io indossavo il 
giubbotto pesante mentre, con il binocolo, potevo vedere i bagnanti in costume.  
Era incredibile. Ero il Signore del Montiferru. Ogni pista di cinghiale era la mia. Ogni ramo 
di asfodelo mi svelava un compagno di viaggio. Ogni ciuffo di pelo intrappolato nel filo 
spinato mi parlava. Niente poteva più fulminarmi come lo sguardo della martora a Elighes 
Uttiosos. Ma ero solo. Sul mio vulcano spento non c'ero che io e le rocce. E il vento. E le 
piante. E gli animali … Già, gli animali. Che incredibili creature! Affascinanti. Così 
affascinanti da levarti il sonno, nell'attesa di un'uscita. Dietro ogni cespuglio, a ogni svolta 
del sentiero, speri di vederli. Trattieni il fiato per paura di essere scoperto e speri. Speri di 
poterli vedere, ancora una volta. Anche se solo per un attimo. Solo per un istante. E 
aspetti. Aspetti e speri. Speri in un incontro. E quando avviene, è un'emozione 
indescrivibile. Più l'incontro è inatteso, più le emozioni si moltiplicano. Il cuore batte forte, 
le gambe diventano molli, le mani tremano. 
Ero io “strano”?  
Oppure certe cose le provavano anche gli altri?  
Difficile darmi risposte certe, ma non me ne sono mai preoccupato. D’altra parte, già 
all’epoca, ascoltavo De Andrè, e questo mi rendeva un po’ particolare. Come una specie 
di dono. Intuivo la fortuna di sentire qualcosa che, ai più, passa del tutto inosservata, e mi 
sono convinto che è necessario trasmetterla, far provare le mie emozioni anche agli altri. 
All’inizio non è stato facile. Si, qualche amico mi ha seguito, una volta o due, nelle mie 
avventure per i monti (e ancora se le ricorda). Ma in banda si fa troppo rumore e gli 
incontri sono quasi impossibili. Inoltre, per raggiungere luoghi veramente selvaggi e 
sorprendenti, è necessario un certo sforzo fisico, che non tutti possono sostenere. 
Così ho deciso di iniziare a fotografare per... portare la montagna da Maometto. E di 
Maometto che non andavano alla montagna, ce n’erano tanti, anche a Santulussurgiu. 
Volevo far godere dei miei luoghi e dei miei incontri, anche chi quel giorno con me non 
c’era. Per trasmettere a tutti, quanto meraviglioso sia “l’intimo contatto con la natura”. E 
anche per catturare con la luce, le emozioni che andavo cercando. Per non perderne il 
ricordo. Per dare libero sfogo alla mia insaziabile passione, alla mia incontenibile gioia di 
vivere. 
Sono queste le idee che, più o meno, mi hanno sempre guidato in questi anni e che ho 
ritrovato e condiviso nell’AFNI. Ed è per questo che quegli scoiattoli mi sono così cari. Mi 
riportano a terra, tra i piedi della foresta. Io non potevo fotografarli. Troppo lontani, troppo 
in controluce, troppo veloci e imprevedibili. Eppure così affascinanti. Vedono un mondo 
che posso solo immaginare, vivono una vita che non posso capire. Ma di nuovo 
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importanti come i cervi. Di nuovo incredibili. Già incredibile. Non so che altra parola 
possa usare. 
Non so perché ti scrivo tutto questo, caro Giorgio. Forse perché sento che puoi 
ascoltarmi. Forse perché avevo bisogno di dirlo, soprattutto ora, ma ti ringrazio per 
avermi dato l’occasione di scrivere qualcosa che avevo in testa da tempo. Spero solo di 
non averti annoiato troppo col mio sdolcinato romanticismo da emigrante oltremare. 
Buona luce e a presto. 
 

Michele 
Fano, 23 ottobre 2007 
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