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Questo dove va nella plastica o nell’indifferenziato? sto 

facendo bene la raccolta differenziata? Devo essere 

favorevole alla costruzione di un digestore dei rifiuti 

organici nel mio territorio? Va bene bere l’acqua del 

rubinetto se l’acquedotto, anziché dalla falda, si rifornisce 

dal fiume? Mi devo preoccupare per quell’antenna per la 

telefonia installata vicino a casa?  

Una società sempre più complessa ci rende sempre più 

incompetenti ed incapaci di valutare l’impatto delle nostre 

azioni sull’ambiente, sulla qualità della vita e sulla nostra 

stessa salute. Anche se ci arrovelliamo e cerchiamo di tenere 

comportamenti il più possibile ecosostenibili restano dubbi 

sulla efficacia delle nostre azioni.  

Va poi detto che a vivere con questi dubbi è solo una parte 

della popolazione, tanti altri, o perché presi dall’esigenza 

primaria di sopravvivere o per insensibilità o per egoismo, 

queste domande non se le pongono neppure.  

Siamo tutti, chi più chi meno, inconsapevoli.  

La somma dei tanti comportamenti individuali si trasforma 

nell’inconsapevole comportamento collettivo della specie 

umana che sembra non tenere conto dei campanelli 

d’allarme, come i cambiamenti climatici e l’estinzione di 

massa di specie animali. Questa inconsapevolezza planetaria 

mette a rischio la nostra civiltà, non il pianeta; il 

surriscaldamento globale è una febbricola che alla Terra 

passerà nel giro di pochi secoli.  

Le parole contenute nel rapporto “I limiti dello sviluppo” 

redatto nel lontano 1972, commissionato al Massachusetts 

Institute of Technology (MIT) da Aurelio Peccei del Club di 

Roma, sembrano quelle di Cassandra, così come sono in 

gran parte inascoltate le parole di chi si batte per l’economia 

circolare, un modello di produzione e consumo che implica 

il riutilizzo ed il riciclo dei materiali e prodotti.  
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L’umanità continua ad estrarre i combustibili fossili, come 

un bambino che non riesce a fermarsi dallo svuotare il 

barattolo di marmellata, inconsapevole che gli procurerà il 

mal di pancia. D’altra parte, anche chi sostiene la transizione 

energetica, con l’abbandono del carbone e del petrolio in 

favore di energie “verdi”, non ha nessuna certezza che vivere 

senza i combustibili estratti dal sottosuolo sia compatibile 

con il livello di vita che i giacimenti fossili ci hanno finora 

garantito.  

Gli impegni presi dai Grandi della Terra nei summit 

planetari, il green new deal tante volte annunciato, 

rimangono in gran parte parole vuote mentre le emissioni 

globali di anidride carbonica (principali responsabili del 

surriscaldamento del pianeta secondo la stragrande 

maggioranza degli scienziati che si occupano di clima) 

continuano ad aumentare.  

Le democrazie occidentali sembrano invece ben consapevoli 

dei meccanismi per ottenere il consenso elettorale; chiedere 

agli elettori di vivere più sobriamente, impegnarli di più 

nella raccolta differenziata, spingerli a non utilizzare le auto, 

insomma rinunciare a dei comfort, non paga elettoralmente, 

meglio puntare su stili di vita da cicala che da formica (i 

“gilet gialli” sono scesi per le vie di Parigi contro una “tassa 

ecologica” che avrebbe aumentato il prezzo del petrolio). 

Questo libro, dedicato alla sostenibilità ambientale, non  

dispensa buoni consigli, è una raccolta di racconti brevi 

(alcuni di fantasia, altri basati su fatti veramente accaduti) 

che spero possano stimolare la riflessione sull’impatto 

ambientale dei nostri stili di vita.  

 

Virgilio Dionisi 
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Una società che sta superando i limiti dello sviluppo 

paragonata ad un viaggio in pullman 

 

Gli inconsapevoli 

 

Il pullman procedeva a notevole velocità su quella strada in 

piano senza curve; aveva gradatamente accelerato 

approfittando delle buone condizioni del nastro d’asfalto.  

Il viaggio per raggiungere la meta finale, Cuccagna, era 

iniziato da parecchio tempo. Dopo l’ultima fermata, tutti i 

posti erano occupati, compresi gli strapuntini.  

Durante la corsa molti animali erano stati travolti e uccisi, 

finiti sotto le ruote o mentre attraversavano o perché se ne 

stavano sulla strada stesi al sole.  

All’esterno la temperatura era notevolmente salita ma il 

condizionatore, lavorando a pieno regime, manteneva fresca 

l’aria dentro l’abitacolo.  

Da un po’, una fitta caligine limitava la visibilità; quel velo 

tinto di rosso era forse prodotto dal fumo di una lontana 

foresta in fiamme o da una tempesta di sabbia del deserto 

che si estendeva tutto attorno.  

Attraverso quella cortina, alcuni passeggeri credettero di 

scorgere un’interruzione della strada all’orizzonte; secondo 

loro la corsa su quel nastro bituminoso si sarebbe conclusa 

con un salto nel vuoto. Lo fecero presente ai due autisti del 

pullman. Quello che in quel momento stava guidando era di 

origine asiatica, l’altro si era tolto il berretto con la visiera, 

liberando una capigliatura vaporosa tra il biondo e 

l’arancione. I due autisti interruppero la loro discussione 

(riguardava i dazi doganali).  

Donald, il secondo autista, fissò coloro che sostenevano di 

avere scorto il baratro. Non si stupì di quella passeggera dal 

look alternativo, “chissà che cosa si sarà fumata?”, pensò; 
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mentre sul look dell’altro passeggero non aveva niente da 

ridire, sembrava uno scienziato diretto ad un congresso. 

Prese il microfono e, senza neanche scomodarsi di guardare 

attraverso la caligine, tranquillizzò i passeggeri: «Non c’è 

alcun precipizio all’orizzonte; quelli che dicono di averlo 

visto sono soltanto profeti di sventura che stanno creando un 

allarme ingiustificato».   

Visto che quei passeggeri continuavano a sostenere di vedere 

il baratro, prese la parola pure l’altro autista; l’asiatico 

impegnato al volante non aveva cambiato la direzione del 

pullman e nemmeno rallentato, anzi il suo piede aveva 

pigiato ancora di più sull’acceleratore; si limitò a dire: «Tra 

dieci minuti ridurremo la velocità, la riporteremo a quella 

che avevamo un’ora fa». 

La maggior parte dei passeggeri non solo non si era accorta 

dove il mezzo si stava dirigendo, non aveva neppure 

ascoltato gli interventi degli autisti. Alcuni – dal colore della 

pelle si intuiva che erano del terzo mondo -, stavano in 

silenzio, lo sguardo rivolto al finestrino ma non guardavano 

il paesaggio reso ovattato dalla caligine, pensavano ad altro: 

a sbarcare il lunario, a sfamare le tante bocche che 

dipendevano da loro. Altri passeggeri – che non avevano il 

problema della pancia da riempire - stavano invece 

chiacchierando piacevolmente oppure erano impegnati al 

cellulare: chi telefonava per lavoro, chi per trattare affari, chi 

per organizzare una festa nel prossimo week end. Molti 

giovani passeggeri non si erano accorti di nulla in quanto, ad 

occhi chiusi, stavano ascoltando la musica dalle cuffiette. 

Tanti altri, più o meno giovani, avevano gli occhi puntati sui 

display illuminati dei loro smartphone, felici di essere 

connessi.  

Vi era pure un gruppo di sciatori. Un passeggero, vedendoli, 

chiese al compagno di viaggio: «Ma quelli dove vanno con 
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le temperature che ci sono?», «Tanto ci sono i cannoni spara 

neve» rispose l’altro. 

In fondo al pullman si erano radunati i tifosi di una squadra 

in trasferta e tra una birra e l’altra intonavano dei cori; alcuni 

si misero a saltare insieme al ritmo di “Chi non salta è ...” tra 

le lattine vuote che ingombravano il pavimento.  

Tra coloro che credevano che il pullman sarebbe finito in un 

precipizio se avesse proseguito la sua corsa su quel nastro 

catramoso vi era una ragazzina con le trecce dall’espressione 

corrucciata. Le dichiarazioni degli autisti non l’avevano 

affatto tranquillizzata; Greta – era questo il suo nome - si 

diresse verso loro, prese il microfono per urlarvi dentro la 

sua rabbia: «Ma come vi permettete di non ascoltarci, state 

giocando con le nostre vite!». Infastidito, il secondo autista 

gli strappò il microfono di mano: «Ma guarda questa, è 

soltanto una ragazzina e vuole mettere in discussione il 

nostro operato!». 

Ma di quel diverbio si accorsero in pochi, quasi tutti 

continuarono a chiacchierare, ad ascoltare musica, a 

chattare, a parlare di affari, ad intonare cori, a sognare un 

week end da sballo. Il pullman, sempre più veloce, proseguì 

la sua corsa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



9 

 

Lo stress della vita moderna ed un accenno all’efficienza 

energetica 

 

La fila in banca 

 

Risuonava il timbro battuto ripetutamente sul tavolo. 

Quel battere s’intervallava al pinzare di fogli, al firmare con 

uno scarabocchio frettoloso i moduli in duplice o triplice 

copia. 

Guardavo il suo viso sereno. 

Lei era al di là della scritta “CHIUSO”. 

Erano invece aperte altre due casse, deserta la quarta. 

Anche i volti delle altre due cassiere mi sembravano sereni. 

Vedevo di spalle, di fronte a loro, i clienti che avevano 

finalmente guadagnato le casse e che restavano lì 

inamovibili per decine di minuti. 

Io ero in fila. Aspettavo di potere effettuare il pagamento 

delle imposte. 

Sentivo dietro di me una cliente dire ad un’altra: «Ero già 

passata alle 8.45, il terminale non funzionava, ci hanno 

mandati via, ma anche adesso ci devono essere dei 

problemi». 

In alto l’orologio digitale mi ricordava che ero in fila da più 

di mezz’ora. 

A parte la suorina davanti a me, restata tranquilla tutto il 

tempo, gli altri clienti manifestavano il proprio nervosismo 

girandosi di tanto in tanto, come se il tempo sprecato lì lo si 

potesse misurare meglio con l’allungarsi della fila che con 

l’orologio. 

Qualche cliente preso dalla disperazione abbandonava la fila 

e se ne andava, uno bofonchiando «Io ho il lavoro che mi 

aspetta». 
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Defezioni che non suscitavano la solidarietà degli altri 

clienti in fila; abbruttiti dall’attesa ed impegnati nel conto 

alla rovescia di quelli che si frapponevano fra loro e la cassa, 

pensavano: uno di meno. 

Un funzionario seduto ad un tavolo alzò gli occhi, sembrava 

guardare la lunga fila che si era formata. 

Si deve essere accorto del nervosismo che circola tra i clienti 

della banca, pensai; magari farà giungere un altro cassiere 

oppure ordinerà all’impiegata della cassa chiusa di lasciare 

perdere ciò che sta facendo e di dedicarsi a noi. 

Ma lui riabbassò il capo e tornò ai suoi fogli.  

Dietro alla cassa chiusa, la vestale della burocrazia 

continuava a battere con forza il timbro, a pinzare fogli, a 

firmare con uno scarabocchio. Il suo viso era sereno; anche 

i visi degli altri bancari sembravano sereni. 

Il display continuava a macinare minuti. Ero in fila da quasi 

un’ora. 

Il funzionario rialzò il capo, riguardò la fila che ora giungeva 

fino alla porta. 

Ecco ora si attiva, farà qualcosa per noi! 

In effetti si alzò, venne vicino a noi ma non per rincuorarci, 

aveva un telecomando in mano. Aveva visto una cliente che, 

esposta alla corrente “artica” dell’aria condizionata, aveva 

lasciato la fila per ripararsi dietro ad una colonna. 

Il funzionario puntò il telecomando in alto, verso il 

condizionatore che ci voleva fare dimenticare i trenta gradi 

di fuori. 

Lo chiuse; era soddisfatto, ora la cliente appoggiata alla 

colonna poteva rimettersi in fila. 
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Sulla percezione dell’impatto ambientale del proprio stile di vita  

 

Tenerci all’ambiente 

 

Mentre lui lavorava in giardino, sua moglie aveva iniziato a 

sistemare casa – avevano degli ospiti a cena.  

Lei era occupata nelle faccende domestiche con la 

televisione a farle compagnia. Quando la sua trasmissione 

preferita (un reality) terminò, impegnata com’era, non si era 

affrettata a spegnere il televisore. Quando si decise a farlo il 

telegiornale stava trasmettendo un servizio sull’importanza 

di salvaguardare la risorsa-acqua: “Oltre 5 miliardi le 

persone entro il 2050 potrebbero avere problemi connessi 

alla carenza di acqua ...”. 

Lui si fermò a guardare soddisfatto il suo giardino, orgoglio 

di tutto il quartiere. Tante volte aveva notato i passanti girare 

la testa per osservare le sue ortensie fiorite e, soprattutto, il 

suo prato sempre curato, verde pure ora, in piena estate.  

Ben diverso era il giardino del suo confinante, pieno di 

erbacce, trasandato.  

Con il suo potente aspiratore-soffiatore aveva eliminato le 

foglie secche dal vialetto, poi era passato a togliere quelle 

che sporcavano il prato, infine era uscito in strada per 

scacciare quelle che si erano ammucchiate contro il suo 

muretto di cinta.  

Le foglie secche danno l’impressione di trascuratezza, 

pensò, come farà il suo vicino a sopportarle? Eppure di 

tempo ne avrebbe, è anche in pensione, cosa gli costa darsi 

un po' da fare in giardino. La sua incuria rischia di riflettersi 

negativamente su tutto il quartiere. 

Tante volte aveva cercato di farglielo capire, con lo sguardo 

accusatorio che volgeva a quel groviglio vegetale ed 

inserendo qualche casuale riferimento sull’importanza di 
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vivere in un ambiente curato quando scambiava qualche 

frase di cortesia con lui. 

L’incuria di cui il vicino era colpevole non si limitava al 

giardino, anche la sua auto gridava vendetta. Quel giorno, 

mentre sulla strada stava dando la caccia alle foglie secche, 

non aveva resistito; si era guardato intorno per vedere se 

c’erano occhi puntati su di lui, poi aveva scritto un bel 

“LAVAMI” sul lunotto dell’auto impolverata del vicino, 

parcheggiata in strada.  

Rientrato in casa, si era tolto i guanti ed il camice – li utilizza 

sempre quando lavora in giardino –, si era lavato, cambiato, 

indossando giacca e cravatta, e si era messo al volante.  

In quel momento anche il suo vicino uscì di casa inforcando 

la bicicletta, indossava una t-shirt, calzoncini corti e sandali.  

Cosa tiene a fare l’auto se non la usa mai, pensò, la tiene lì 

ad impolverarsi. Credo che non l’abbia mai lavata o fatta 

lavare. Deve essere anche tirchio. 

La sua auto fiammante sfrecciava sul nastro d’asfalto della 

strada provinciale che costeggia il bosco. 

Era soddisfatto del lavoro fatto in giardino. Ci teneva a 

vivere in un ambiente curato.  

Il condizionatore stava producendo nell’abitacolo una 

temperatura gradevole, fresca, mentre all’esterno si 

superavano i 35 gradi.  

Aveva svolto i lavori in giardino di prima mattina, quando 

l’aria manteneva un minimo di freschezza della notte, il resto 

della giornata l’avrebbe trascorso protetto dall’aria 

condizionata (di casa, dell’auto, dell’ufficio). 

L’autoradio trasmetteva l’intervista ad un climatologo sugli 

effetti dei cambiamenti climatici. 

Se i governi non si decidono di fare qualcosa, dove andremo 

a finire, pensò. 
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Nel rettilineo poco prima della curva a gomito, aprì il vetro 

per gettare il mozzicone di sigaretta. Una vampata di aria 

calda lo spinse a chiuderlo immediatamente. 

Qualche ora dopo la squadra di vigili del fuoco era 

impegnata nello spegnimento dell’incendio che stava 

distruggendo il bosco; era partito dal bordo della strada nel 

rettilineo poco prima della curva a gomito. L’incendio, 

favorito dal vento, aveva già distrutto diversi ettari di bosco. 

Al posto degli alberi e delle loro verdi chiome, una desolante 

distesa di scheletri anneriti.  

A cena con gli amici tanti erano stati gli argomenti trattati a 

tavola; lui non mancava mai di intervenire nella 

conversazione con brillanti contributi. Qualcuno accennò 

anche all’incendio che proprio quel giorno aveva 

gravemente danneggiato il bosco ritenuto di grande valore 

naturalistico, quello che cresce a ridosso della strada 

provinciale.  

Anche su questo il padrone di casa intervenne: «Lo conosco 

bene quel bosco, ci sono passato a fianco anche oggi; 

nessuno più si occupa della pulizia dei boschi; li lasciano 

all’abbandono ed ecco i risultati!». 

Poi si alzarono da tavola. Lui con il bicchiere in mano si 

portò vicino alla vetrata; anche se la notte era già scesa, il 

suo giardino si lasciava ammirare grazie a potenti lampioni 

e fari che lo illuminavano a giorno. Sospirò quando il suo 

sguardo cadde sul groviglio del giardino del vicino; almeno 

ha la decenza di tenere il suo giardino al buio, disse tra sé e 

sé. 

 

 

 
Un esempio di come sia complesso fare delle scelte a basso 

impatto ambientale  
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Quali bicchieri? 

 

Si erano mossi per tempo. Non volevano trovarsi 

impreparati, con dei problemi da risolvere all’ultimo 

momento. La riunione era filata liscia. Era stato individuato 

il gruppo musicale, fissati il giorno e l’orario dell’evento per 

festeggiare i trent’anni dalla nascita del centro di educazione 

ambientale. Lo spettacolo all’aperto, nell’aia della vecchia 

casa colonica trasformata in centro di educazione 

ambientale, sarebbe terminato dopo il tramonto. 

Si decise di offrire un aperitivo ai partecipanti al termine 

dello spettacolo. Lo spumante sarebbe stato donato da un 

socio, mentre altri prodotti a chilometro zero sarebbero stati 

forniti dal gruppo d’acquisto solidale che ogni sabato 

mattina nell’aia della casa effettua la distribuzione delle 

merci ai soci. 

Un consigliere intervenne ricordando i dati allarmanti di un 

recente rapporto internazionale: ogni anno nel mondo 

vengono prodotte 396 milioni di tonnellate di plastica, di 

queste un milione di tonnellate vengono disperse in natura. 

Ormai le campagne “plastic free” imperversavano; in tante 

fiere ed altri eventi organizzati da amministrazioni comunali 

i prodotti usa e getta erano banditi, non poteva certo essere 

proprio il loro centro di educazione ambientale ad utilizzarli.  

Un altro consigliere ricordò che nel precedente evento 

organizzato dal loro centro di educazione ambientale gli 

aperitivi erano stati serviti in bicchieri monouso di mater-bi, 

una famiglia di bioplastiche compostabili.  

C’è chi fece presente i costi elevati di quei bicchieri, chi che 

l'usa e getta, anche se biodegradabile-compostabile, non è 

una soluzione accettabile per un centro di educazione 
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ambientale, che ha il dovere di contrastare la cultura dello 

spreco. 

Si era fatto tardi, il presidente decise di aggiornare la 

riunione per risolvere questo ultimo particolare. 

 

Ci si aspettava che questo secondo incontro sarebbe stato 

estremamente breve, ma non fu così. Un membro del 

consiglio direttivo propose l’acquisto di bicchieri di vetro: 

«Ne acquistiamo un centinaio – era questo il numero di 

partecipanti previsto - e siamo a posto».  

C’è chi sollevò il problema del lavaggio dei bicchieri. 

«Li laveremo noi volontari» disse una consigliera piena di 

entusiasmo. 

Entusiasmo che venne subito spento: «A mano si spreca 

molta più acqua che utilizzando la lavastoviglie». 

«Va bene, vorrà dire che uno di noi li porterà via al termine 

dello spettacolo e utilizzerà la propria lavastoviglie». 

«Ma quanta energia si spreca?».  

Il dibattito proseguì, alcuni affermavano che il ciclo veloce 

di mezz’ora della lavastoviglie era troppo energivoro, altri 

che era peggio quello di due ore e mezzo. 

Poi un consigliere intervenne: «Mi sembra di ricordare che 

per distribuire bevande al pubblico si debbano utilizzare 

bicchieri di vetro “sterilizzati” dimostrando di avere una 

lavastoviglie a disposizione».  

«Non possiamo acquistare una lavastoviglie per usarla poche 

volte all’anno». 

«Esistono anche le lavabicchieri». 

Un consigliere fece una rapida ricerca utilizzando il 

computer posto sul tavolo intorno a cui il consiglio direttivo 

si era riunito; «Costa come la lavastoviglie e rimane il fatto 

che la useremmo poche volte all’anno». 
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Si era fatto tardi, il presidente fissò un terzo incontro, «Ma 

questa volta venite con le idee chiare!». 

 

Al terzo incontro fu proprio il consigliere che aveva 

sollevato il problema dell’usa e getta ad avanzare una 

proposta “rivoluzionaria”, niente lavastoviglie né bicchieri 

di vetro da acquistare, i partecipanti li avrebbero dovuto 

portare da casa. Senza questo l’aperitivo non sarebbe stato 

servito. Le locandine e i comunicati stampa avrebbero 

dovuto mettere in evidenza questo particolare.  

Non mancarono obiezioni a questa proposta, «Va bene, le 

donne lo possono mettere in borsetta, ma un uomo che viene 

da solo dove lo tiene questo bicchiere?».  

«Bisognerebbe darsi da fare per contrastare l’Amazzonia che 

brucia e le calotte polari che si sciolgono e noi siamo ancora 

qui a parlare di bicchieri!» sbottò una consigliera. 

Qualunque altra obiezione cessò e la soluzione radicale fu 

approvata. 

 

L’aia era illuminata da faretti da quando era calato il buio. 

Lo spettacolo si era appena concluso, i musicisti avevano 

iniziato a riporre i loro strumenti. Lui, l’ideatore della 

proposta rivoluzionaria, era soddisfatto, tutto era filato 

liscio.  

Puntò lo sguardo verso l’angolo dove si servivano gli 

aperitivi; i partecipanti si erano alzati dalle sedie e stavano 

assediando il tavolo. Il timore che le persone sarebbero 

giunte sprovviste di bicchieri si era dunque rivelato 

ingiustificato; la sua idea aveva avuto successo. 

Si avvicinò, ma quando giunse a pochi passi la sua 

espressione mutò. 

O già serviti o in fila, tutti chiacchieravano allegramente 

dopo quasi due ore seduti ad ascoltare musica e letture, 
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ognuno con il bicchiere in mano, quasi tutti avevano portato 

da casa bicchieri di plastica usa e getta. 

 
Nota 

Veri il centro di educazione ambientale, la festa e l’aperitivo da 

offrire. C’è stata veramente una discussione sui bicchieri, anche 

se poi la decisione è stata diversa da quella raccontata. Il finale 

è frutto della fantasia dell’autore. 
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Uno smaltimento dei rifiuti da non imitare 

 

Come sbarazzarsi dei rifiuti ingombranti  

 

Dopo avere smontato i vecchi mobili, i resti avresti potuto 

comodamente farteli portare via. 

Bastava una telefonata, al numero verde dei rifiuti 

ingombranti. 

Te li sarebbero venuti a prendere gratis sotto casa. 

Certo avresti dovuto attendere il giorno giusto. 

Metterli fuori sulla strada solo la sera prima. 

Ma tu sei un uomo di azione, uno che non temporeggia. 

Seppure stanco, hai preferito caricarli sull’automezzo. 

Certo avresti potuto condurlo al centro di raccolta 

differenziata, aperto tutti i giorni. 

Non solo gratuitamente, lì sulla rampa ti avrebbero dato pure 

una mano a scaricare. 

Ma tu hai preferito prendere un’altra strada. 

Hai scelto la riva del fiume, a poche centinaia di metri dal 

centro di raccolta. 

Forse ti sei mosso nottetempo, ma tu non guardi a queste 

cose. 

Per scaricarli forse ti sei fatto aiutare da un altro, da un altro 

come te. 

Hai dovuto pure aprire una sbarra per entrare con 

l’automezzo nella riva fluviale. 

A bloccarti sarebbe bastato un lucchetto, ma da decenni i 

responsabili di questo bene pubblico non hanno voluto 

limitare lo smaltimento creativo. 

Hai scelto di imbrattare proprio un bel posto, vicino a 

quell’acqua che corre verso il mare. 

Intorno: pioppi, salici, pure un ontano nero svetta a breve 

distanza. 
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Proprio lì, in quella riva alberata a pochi passi dal centro di 

raccolta, hai lasciato un’impronta della tua esistenza, una 

testimonianza di ciò che sei. 
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Ancora sull’abbandono dei rifiuti 

 

Fratini e rifiuti 
 

Ore 6.15 del mattino, i bagnanti non erano ancora arrivati. 

Solo isolati camminatori sulla battigia; sul pennello di scogli 

all’estremità della spiaggia le sagome di pescatori (e delle 

loro canne) si stagliavano contro un cielo dove l’azzurro non 

c’era ancora.   

In quella stagione riproduttiva cinque coppie di fratini 

(limicoli che si riproducono sulla sabbia) avevano nidificato 

nella spiaggia di Torrette (di Fano).  

I fratini (sia giovani che adulti) stavano nei tratti di battigia 

dove il moto ondoso aveva depositato alghe ed altro 

materiale spiaggiato. Era proprio lì che il cibo abbondava. 

Dopo le 8.00 del mattino la presenza dei primi bagnanti ed 

un flusso quasi continuo di passeggiatori allontanava i fratini 

dalla battigia costringendoli a rifugiarsi nella parte più 

interna della spiaggia, a ridosso della massicciata ferroviaria, 

dove sono presenti le piante della sabbia. 

Proprio dove di solito si riparava una delle famiglie di fratini 

trovai, sparsi sulla sabbia, decine di bicchieri di plastica (e 

qualche bottiglia). Erano una sessantina; forse il loro numero 

non corrispondeva a quello degli incivili che avevano 

lasciato il segno della loro presenza, del loro essere – segno 

destinato a durare, visti i tempi di degradabilità della 

plastica. Forse le bocche erano molte di meno ma avevano 

ritenuto di cambiare il bicchiere ad ogni bevuta, brindando 

alla faccia di chi si preoccupa della propria impronta 

ecologica sul pianeta. 

Lo squallore aveva preso il posto della tenera scena 

osservata in quel punto i giorni precedenti: i pulcini di 

Fratino che si rifugiavano sotto le piume del genitore.  
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Passò un trattore sulla battigia; stava raccogliendo il 

materiale spiaggiato – sì, proprio la preziosa fonte di cibo 

per i piccoli trampolieri. Ripassò una seconda volta fresando 

la spiaggia a ridosso della battigia, trasformandola in un 

soffice nastro “asettico”. 

Passò pure un altro mezzo, l’autista del furgoncino svuotava 

i contenitori per i rifiuti collocati nelle spiagge libere. Uno 

di quei contenitori si trovava a poche decine di metri dalla 

distesa di bicchieri di plastica disseminati sulla sabbia – 

ebbene sì, agli incivili bastava fare pochi passi.  

Il giovane operatore fermò il suo furgoncino vicino al 

contenitore, cambiò il sacchetto (semivuoto) con uno nuovo 

e ripartì – forse la pulizia dei rifiuti sparsi sulla spiaggia non 

gli competeva. 

Trattore e furgoncino dei rifiuti se ne andarono. Sulla 

spiaggia restarono i fratini, sembravano disorientati; loro 

non erano in grado di comprendere il concetto di rifiuti e 

come essi vanno gestiti.  

Luglio 2020 
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Sulla mobilità sostenibile 

 

È che io sono elettrica 

 

Pedalare produce benefici scientificamente provati. Il primo 

a trarre giovamento dallo svolgere regolare attività fisica in 

bicicletta è il sistema cardiovascolare. L’attività aerobica 

eseguita nel pedalare determina un miglioramento della 

circolazione sanguigna e della pressione arteriosa. 

Ricerche scientifiche hanno confermato che poche decine di 

minuti al giorno di pedalate aiutano anche a togliere chili di 

troppo. 

Pedalare, inoltre, permette al cervello di produrre 

l’endorfina, conosciuta come “l’ormone della felicità”. 

E allora mi chiedo: perché promuovere le biciclette 

elettriche? Perché ridurre la salutare fatica compiuta in sella 

ad una bici muscolare, priva di artifici elettronici? Capisco 

l’uso di biciclette a pedalata assistita in condizioni 

particolari: per percorrere impegnative salite su strade di 

collina e di montagna, o quando il percorso casa-lavoro (o 

altro) sia particolarmente lungo; ma non quando si abita 

nella prima periferia di città medio-piccole di pianura (come 

la mia Fano). 

Eppure in questo ultimo periodo percorrendo le strade della 

mia città ho assistito ad un proliferare di bici elettriche che 

stanno prendendo il posto di quelle tradizionali (solo queste 

veramente a emissioni zero in atmosfera di gas 

climalteranti). M’imbatto in ciclisti che pedalano in modo 

discontinuo, in ogni caso senza energia – ma perché 

rinunciare al piacere di spingere i pedali per affrontare un 

piccolo dislivello? 
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Spesso sulle biciclette elettriche vedo persone in sovrappeso 

a cui l’attività fisica farebbe bene e che, anziché la batteria, 

dovrebbero consumare calorie.  

Vedo anziani sfrecciare, eppure è proprio a loro che si 

allungano i tempi di reazione (ad esempio per la necessità di 

un’improvvisa frenata). 

Ieri, mentre in bicicletta percorrevo tranquillo una strada 

deserta, ho sentito scampanellare alle mie spalle. Siccome 

stavo un po' troppo in mezzo alla strada, mentre mi scansavo 

per farmi superare dalla signora sessantenne in sella ad una 

bici a pedalata assistita, le ho detto: «Scusi, non l’ho sentita 

arrivare». 

Mi ha risposto: «È che io sono elettrica».   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



24 

 

Sul turismo invernale 

 

Neve contro natura 

 

Le mie esperienze sciistiche sono lontane nel tempo e 

limitate. Dal 1968 alla prima metà degli anni ‘70 trascorsi 

alcune  settimane di Capodanno tra le montagne della Val di 

Fassa. 

Avevo acquistato vecchi sci a modico prezzo, non calzavo 

veri scarponi da sci ma scarponi ad uso misto: scarponi con 

lacci e carrarmato, adatti a camminare sulla neve ma con una 

scanalatura nel tacco dove fissare gli attacchi di sicurezza 

degli sci; attacchi di sicurezza per modo di dire, visto che 

durante i miei frequenti capitomboli sulla neve, mai una 

volta che si fossero sganciati.  

Non è che le mie settimane bianche fossero dedicate 

principalmente a sciare, anzi, alcune giornate le dedicavamo 

a visitare i luoghi splendidi della Val di Fassa, resi ancora 

più affascinanti dal manto candido che li ricopriva. Ricordo, 

ad esempio, la vista d’incomparabile bellezza goduta dal 

rifugio Toni Demetz nella Forcella del Sassolungo o la 

discesa con lo slittino sulla strada ghiacciata (e priva di 

traffico) che scende dal Rifugio Gardeccia. 

Per quando riguarda l’attività sciistica, non seguii mai 

lezioni di sci, riuscivo a mala pena a sciare a spazzaneve.  

Un giorno ero salito in cestovia sul Buffaure; dopo avere 

passato la mattinata a sciare sulla pista servita dallo skilift, 

decisi di seguire altri (meno inesperti di me) e rientrare a 

Pozza di Fassa scendendo per una pista, che poi scoprii 

essere “nera”. Lascio immaginare le mie performance 

fantozziane - fui fantozziano ante litteram, visto che il libro 

“Fantozzi” non era stato ancora pubblicato. Più dei miei sci, 

fu il mio fondo schiena ad avere contatti con la neve.  
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Le mie esperienze da sciatore si sono concluse 

(ingloriosamente) prima che si consolidasse l’industria dello 

sci di massa, in Italia lo snowboard non esisteva ancora, non 

ho conosciuto i cannoni spara neve, i moderni impianti di 

risalita, le nuove piste da sci, larghe e lisce – mi dicono - 

come tavoli da biliardo. 

Vivo in pianura, ho esperienze sciistiche quasi nulle e che 

risalgono a cinquant’anni fa e mi permetto di parlare di piste 

da sci? Mi sento di farlo in qualità di abitante di un pianeta 

febbricitante e di contribuente italiano - il solo innevamento 

con cannoni spara neve delle piste italiane costa 100 milioni 

di euro a stagione ed è quasi tutto sostenuto con denaro 

pubblico, tra l’altro i costi di mantenimento delle piste 

stanno lievitando di anno in anno in conseguenza 

dell’aumento delle temperature dovuto al cambiamento 

climatico (Cipra Italia, Torino, 27 novembre 2020). 

Come può chi governa (a livello nazionale e locale) da un 

lato dichiarare di impegnarsi a favore della sostenibilità 

ambientale e dall’altro favorire (elargendo ingenti 

finanziamenti pubblici) forme di fruizione della montagna 

che comportano un ingente spreco di energia ed emissione 

di anidride carbonica?  

Chi può ancora pensare che l’umanità, al punto in cui è 

arrivato il riscaldamento globale, possa ancora permettersi 

di consumare l’energia per produrre neve a quote dove 

prevalgono temperature sopra lo zero? e questo al solo scopo 

di fare divertire qualcuno, di fargli provare l’ebbrezza della 

velocità. 

È giusto favorire il divertimento di alcuni spendendo il 

denaro di tanti altri contribuenti non-scianti (ben più 

numerosi) e che magari le montagne le vorrebbero non 

sbancate e spianate dai buldozer per eliminare gobbe e 

inciampi? 
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La chiusura delle piste da sci nell’inverno 2020/2021 

imposta dalla pandemia da COVID-19 dovrebbe essere 

un’occasione per ripensare all’utilizzo invernale della 

montagna e puntare su altre forme di fruizione, come lo sci 

di fondo e l’escursionismo sia con le ciaspole che senza 

(dove la neve non c’è), forme che non prevedono pericolosi 

assembramenti e che non considerano la montagna al pari di 

un parco divertimento.  

Riporto un estratto dell’articolo Salvezza o collasso del 

geografo Franco Michieli comparso nel numero di novembre 

2020 della rivista web “Dislivelli” dedicato alle stazioni 

sciistiche: 

“… un ipotetico extraterrestre che capitasse sui nostri monti 

resterebbe di sale osservando la reazione a tutto questo da 

parte dell’uomo. Sulle catene montuose, ecco diramarsi 

migliaia e migliaia di chilometri di strisce di terreno 

rimodellate dalle ruspe e ricoperte di cristallini di ghiaccio 

grazie alla costruzione di immense strutture frigorifere 

all’aperto, in forma di cannoni collegati tra loro da tubature 

idrauliche e cavi elettrici. Mentre l’aria si fa sempre più 

mite, vedrebbe quei piccoli regni postmoderni che sono le 

stazioni sciistiche affidare ai super-freezer il compito di 

sostituire il cielo nel produrre la neve per diversi mesi di 

seguito. Se una civiltà in crisi impegna tante risorse in una 

tale impresa - si dirà l’extraterrestre -, il risultato sarà certo 

vitale per la sua sopravvivenza. E in effetti udrà echeggiare 

per le valli e sui media un grido ripetuto: «Solo gli impianti 

e le piste da sci possono salvare la montagna!». Quando poi 

constaterà che cosa è in effetti questo “sci”, ovvero una folla 

che si fa tirare su da teleferiche di varia foggia e che poi 

scivola giù sulle strisce ghiacciate artificiali ben cintate ai 

lati da reticolati arancioni, chi scodinzolando e chi a corpo 

morto, spesso emettendo urletti compiaciuti, e tutto si 
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conclude dopo qualche ora nella ressa del self-service, 

finirà per concludere: «Ma questi sono matti!»”.  
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Sempre a proposito del turismo invernale 

 

Neve contro natura (2) 

 

Cerchi la salvezza allontanandoti dal nemico, salendo di 

quota. 

Ma quella via di fuga è senza sbocco, terminerà sulla vetta. 

Lasci dietro di te i fianchi della montagna scoperti, senza il 

tuo manto bianco. 

Cercano con la tecnologia di supplire alla legge della natura: 

che sopra lo zero non devi esistere. 

Ti riproducono nell’aria sempre più mite, sostituendo il 

cielo, con immense strutture frigorifere all’aperto. 

Creando strisce di cristalli di ghiaccio in mezzo al verde dei 

boschi. 

Cannoni che non uccidono ma che consumano energia. 

Emissioni di anidride carbonica che si aggiungono alle altre, 

al tuo nemico. 

Su quelle strisce bianche artificiali scendono veloci ed 

allegri nelle loro tute variopinte. 
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Il commercio degli animali esotici minaccia la biodiversità 

 

Siete proprio carine! 

 

«Ah, però!» fu il commento della donna davanti alla cassa 

sentendo il costo delle due testuggini palustri americane e 

del terrario. 

Mentre estraeva le banconote dal portafogli, dietro di lei sua 

figlia guardava gli oggetti del suo interesse: due tartarughine 

dalle dimensioni di una moneta da due euro sperdute nel 

terrario di plastica che teneva stretto tra le mani. 

“Con quelle macchie sulle guance siete proprio carine!” 

pensò la bambina. 

Dopo avere pagato, la madre si girò verso la figlia per dirle: 

«Ti ho accontentato, però a loro dovrai badarci tu». 

«Sì, sì» rispose la figlia mentre, con gli occhi puntati sul 

terrario, s’incamminava insieme alla madre verso l’uscita 

dal negozio.  

* 

«Guarda ho un diavolo per capello, la casa è tutta sulle mie 

spalle». 

L’uomo appena rientrato dal lavoro si doveva sorbire ancora 

una volta i rimbrotti della moglie. Stava seguendo le pentole 

sul fuoco, ma sembrava essere lei la pentola a pressione. 

Lui sapeva che quando sua moglie gli parlava volgendogli la 

schiena tirava una brutta aria; non trovò niente di meglio che 

uscirsene con «Tua figlia ormai è grande, non ti aiuta?»  

«Ah, buona quella! è tutta presa dalle amiche e da quel 

cavolo di smartphone. E’ sempre lì a chattare. Non ha il 

tempo neppure di rifarsi il letto» disse lei continuando a 

volgere le spalle al marito.   

«Quando torno dal lavoro non basta mettermi a cucinare e 

pulire casa, mi tocca badare pure a quelle là» disse lei senza 
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girarsi, alzando il braccio per indicare con il cucchiaio che 

teneva in mano qualcosa posto in un angolo della cucina.  

Lo sguardo del marito passò dalla schiena della moglie alle 

due grosse testuggini nell’acqua torbida; il terrario si era 

fatto troppo piccolo per loro. 

«Le ha guardata per pochi giorni e poi non se ne è più 

interessata. Non avremmo dovuto dargliele tutte di vinta» 

aggiunse la moglie.  

«Ci penso io, domani me ne libero» disse lui - doveva in 

qualche modo compensare la sua scarsa partecipazione alle 

faccende domestiche. 

Lei stava per ribattere “e dove le vorresti portare?” ma i 

fornelli reclamarono la sua attenzione. 

* 

Non solo alzavole, folaghe e tanti altri uccelli acquatici, 

quello stagno era ricco di vita pure sotto la superficie. 

Notonette, ditischi, rane, rospi, tra le alghe del fondo la vita 

brulicava. 

Improvvisamente vennero emessi versi di allarme, seguiti da 

un fuggi fuggi sia in cielo che tra le cannucce: l’arrivo di 

qualcuno aveva spaventato gli abitanti dello specchio 

d’acqua. 

Si udirono due tonfi in rapida successione. 

Dopo avere nuotato verso il basso, le grosse testuggini si 

fermarono sul fondo guardando spaesate dove erano finite.  

Per un decennio avevano trascorso nel piccolo terrario una 

vita priva di stimoli, lì l’unica nota di colore era una 

squallida palma di plastica in miniatura; ora, di colpo, si 

trovavano immerse in uno specchio d’acqua di cui non si 

scorgevano i confini. 

I loro occhi puntarono su dei girini di raganella che 

brucavano pacificamente e sulle larve di tritone che si 

muovevano anch’esse tra le alghe del fondo. 
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Quel popolo subacqueo non si rendeva conto che il suo 

paradiso terrestre, anzi acquatico, aveva i giorni contati. 

 

 
Nota 

Le tartarughine d’acqua (testuggini palustri americane) possono 

diventare un grave pericolo per le specie selvatiche se liberate in 

natura. 

Prima di decidere di acquistare una specie esotica è importante 

informarsi sulle esigenze alimentari e sull’aspettativa di vita 

degli individui al fine di evitare che gli animali diventino 

indesiderati e vengano rilasciati negli ambienti naturali. 
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Un esempio di minaccia alla biodiversità  

 

La triste storia di un piovanello tridattilo 

 

Eri al tuo primo anno di vita, inesperto del mondo. 

Nascesti nella tundra, lontano dalla civiltà, in un nido tra i 

licheni, nelle Isole Svalbard o in qualche altra sperduta 

contrada artica – la tua specie si riproduce tra il 70° e l’80° 

parallelo. 

Sul finire dell’estate – a quelle latitudini la bella stagione si 

è già conclusa -, quando l’aria già sapeva di gelo e di brina, 

avevi spiccato il volo da quel posto selvaggio, avevi 

attraversato il Mare Glaciale Artico ed eri giunto nelle coste 

dell’Adriatico; era solo una sosta, il lungo viaggio verso i 

quartieri di svernamento non si era ancora concluso.  

Con i tuoi compagni di viaggio correvi avanti e indietro sulle 

spiagge dove si infrange l'onda e, cogliendo l’attimo, ti 

alimentavi del materiale spiaggiato.  

Estraevi vermetti dal fango e dalla sabbia che 

periodicamente la bassa marea lascia allo scoperto. 

Altre volte cercavi il cibo nella patina di alghe che ricopre 

gli scogli affioranti. 

Tu, così ghiotto di invertebrati marini, di quell’amo infilzato 

nel verme proprio non ti accorgesti. 

Ingerendolo, sentisti il metallo acuminato affondare nelle 

carni della gola. Non avevi mani per liberarti di quel corpo 

estraneo. 

Insieme ai tuoi compagni, continuasti a vagar per la battigia 

con quel filo di nylon che sporgeva dal becco. 

Ma le tue disgrazie non erano finite, qualche giorno dopo 

quel filo penzolante si aggrovigliò in una zampa. 
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Giorno dopo giorno cresceva quella piccola matassa. Man 

mano che il groviglio aumentava, si riduceva la lunghezza 

del filo ancora libero. 

Quando giunse l’ora di riprendere il viaggio, non te la 

sentisti, i tuoi compagni se ne andarono senza di te. 

Ti vidi un giorno di settembre in una spiaggia fanese, 

zampettavi sulla battigia tra le abbondanti ovature di murice 

spiaggiate, a volte compivi brevi voli. 

La mia presenza non poteva spaventare chi aveva condiviso 

la propria terra di origine con orsi bianchi e volpi artiche; ti 

lasciasti avvicinare così tanto che potei notare quel filo che 

ti impediva di allungare il collo. 

Ogni volta che provavi a farlo, il filo si tendeva e l’amo 

affondava ancor di più nelle tue carni. 

Ho per un po' seguito le tue mosse, ti ho visto accovacciato, 

provato (febbricitante?), nella parte interna della spiaggia. 

Tornai il giorno seguente con un grosso retino ma tu non 

capisti le mie intenzioni, il perché dei miei tentativi di 

catturarti.  

Permettevi che mi avvicinassi, ma ogni volta che il retino 

calava su di te, un attimo prima, riuscivi a volare via, 

allontanandoti di qualche metro. 

Tornai in quella spiaggia con Christian il giorno successivo; 

per catturarti avevamo portato una rete per l’uccellagione, 

ma tu non ti facesti trovare. 

Ti riconobbi - per quell’amo in bocca e quel filo attorcigliato 

alla zampa - in una foto che Simone, un altro naturalista, 

pochi giorni dopo mi ha mostrato: in una caletta vicina aveva 

rinvenuto il tuo corpo inanimato. 

Giacevi tra quel materiale spiaggiato che tanto t’attirava. 

A tradirti fu una lenza abbandonata tra gli scogli: uno dei 

tanti i modi con cui l’Uomo riesce a far danni. 

 



34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Giovane di Piovanello tridattilo con una lenza che va dalla bocca 

alla zampa, Torrette (Fano), 24 settembre 2019 

 

 

Nota 

In occasione della celebrazione della “Giornata Mondiale degli 

Uccelli Marini 2020” organizzata da EBN Italia: 
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“4 luglio 2020 - Litorale italiano. - Volontari all’opera per la 

rimozione di lenze killer e rifiuti pericolosi per l’avifauna, lungo 

le coste italiane.  

Milioni di uccelli nel mondo sono vittime delle attività umane, 

anche le meno note. Il gesto inconsapevole e apparentemente 

innocuo di tanti pescatori, che gettano i fili e gli ami usurati in 

mare, sulle spiagge, sugli scogli, è la causa di piccole e 

“invisibili” tragedie, che si verificano ogni giorno nella nostra 

tanto amata Natura. Questi spezzoni di lenza, infatti, una volta 

abbandonati, diventano una trappola molto spesso mortale per i 

limicoli, che si nutrono di piccoli invertebrati zampettando lungo 

le rive e filtrando il limo. Per i bellissimi trampolieri che sondano 

i bassi fondali alla ricerca di cibo, per gli spericolati uccelli 

acquatici che si tuffano o che s’immergono nelle acque più 

profonde, i fili, i grovigli e le reti da pesca li imprigionano, li 

strozzano o comunque li condannano alla sofferenza, non 

riuscendosene più a liberare. Per non parlare degli ami che 

provocano loro danni permanenti o che, se sono ingoiati per 

errore, si conficcano rapidamente nell’esofago o nello stomaco o 

addirittura nell’intestino, provocandone una morte lenta e 

dolorosa. Fare appello ai pescatori, affinché possano far si che 

tutto questo non accada più, non abbandonando le lenze e gli ami 

da pesca e avendo cura di conferirli in appositi raccoglitori per 

lenze monofilo, è il primo passo per una diversa e futura 

consapevolezza del nostro rapporto con l’ambiente. “ 
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Un altro esempio di minaccia alla biodiversità 

 

Consapevolezza green 

 

Sto passeggiando sulla spiaggia di Marotta. In queste 

passeggiate durante la cattiva stagione il mio sguardo cade 

sul materiale spiaggiato. Già tre giorni fa avevo visitato la 

spiaggia che ha ispirato la canzone “Il mare d’inverno”. Quel 

giorno avevo notato un palloncino viola. Dalla scritta 

riportata sul palloncino ero risalito facilmente all’evento 

sportivo che si era svolto due giorni prima proprio sul 

lungomare di Marotta.  

Mentre lo gettavo in un vicino cassonetto dei rifiuti mi era 

tornato alla mente un articolo letto alcuni mesi prima. Lo 

recuperai negli archivi online. 
“Calimera, tartaruga marina ingoia palloncino finito in mare: il 

salvataggio 

L'appello dell'associazione Sos fauna Calimera del Museo 

Naturalia della città salentina: "Ecco dove finiscono i palloncini 

che vengono liberati in aria" 

4 marzo 2020. LECCE - Una tartaruga marina ingoia per 

sbaglio un palloncino di plastica finito in mare [...]: a 

salvarla ci ha pensato il Centro Recupero Tartarughe 

Marine (CRTM) del Museo di Storia Naturale del Salento, a 

Calimera in provincia di Lecce. L'animale è stato 

prontamente soccorso e liberato [...] «Questa volta è andata 

bene - sottolinea Marevivo - ma quante altre tartarughe 

rischiano la vita per la plastica»? Per questo motivo 

l'associazione ha lanciato e porta avanti la campagna «Per 

il mare non è una festa, #StopAlVolodeiPalloncini», per 

sensibilizzare le persone su questo problema e invitarle ad 

optare per alternative sostenibili. «Lasciar volare palloncini 

durante le ricorrenze - aggiunge l'associazione in una nota 



37 

 

- è una pratica molto diffusa ma può rappresentare un serio 

pericolo per l'ambiente e per la fauna. I palloncini, infatti, 

ritornano a terra sotto forma di rifiuti pericolosissimi, che 

vengono scambiati per cibo e ingeriti dagli animali, come 

nel caso della tartaruga»” (*). 

 

Oggi sulla spiaggia rinvengo il corpo inanimato di una 

tartaruga marina; si tratta di un giovane esemplare di Caretta 

caretta (il carapace è lungo una trentina di centimetri). 

Avviso la capitaneria di porto indicandogli il punto del 

rinvenimento. Al ritorno il corpo del rettile marino è già stato 

rimosso.  

Non so di che cosa sia morta la tartaruga, se ha un amo da 

palangaro in bocca, come l’esemplare recuperato vivo lo 

scorso 21 settembre a poche miglia dall’imboccatura del 

porto di Fano, o se  centra l’ingestione della plastica. 

Purtroppo le tartarughe non riescono a distinguere i sacchetti 

di plastica dalle meduse. E anche se la presenza dei rifiuti 

non danneggia gli organi, innesca nella tartaruga una 

sensazione di sazietà che la porta lentamente a morire di 

fame.  

Anche se i rinvenimenti del palloncino e del corpo inanimato 

della tartaruga marina nella stessa spiaggia non sono 

collegati, penso a come gli inutili lanci di palloncini si 

aggiungono al grave inquinamento da plastica di cui 

soffrono i mari.  

Sul web mi ero imbattuto nel commento di un organizzatore 

della gara sportiva legata al rilascio dei palloncini nel 

lungomare di Marotta: “Questo format che coniuga la 

bellezza dell’Italia con lo sport e la mobilità sostenibile è 

sempre di più l’ambasciatore di una nuova consapevolezza 

green”.  

* 
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Alcune ore prima – ma le tartarughe marine il tempo non lo 

misurano – aveva visto poco sotto la superficie marina una 

forma semisferica opalescente; quella cupola aveva i bordi 

color viola. Seppure quel corpo compisse movimenti 

palpitanti, si lasciava trasportare dalla corrente. Il polmone 

di mare, è questo il nome della medusa - ma le tartarughe 

marine non danno i nomi agli esseri viventi –, era seguito da 

piccoli pesci; erano stadi giovanili di suri che trovavano nei 

tentacoli della medusa protezione dalle insidie del mare 

aperto. 

Qualche colpo di pinna e il suo becco afferrò la medusa, i 

giovani suri, perduto il loro punto di rifermento, si dispersero 

nell’infinità del mondo pelagico.  

Sentì qualcosa di duro (e di gustoso) tra quella gelatina. 

All’interno della medusa, sotto il cappello, nel tessuto 

arricciato e grumoso, avevano trovato rifugio (e un 

passaggio) dei piccoli granchi che ora aggiungevano 

consistenza e sapore al pasto della tartaruga. 

Da un po' di tempo si guardava intorno, sentiva nuovamente 

lo stimolo della fame e aveva voglia di mettere qualcosa nel 

becco; vide un altro ammasso appena sotto il pelo 

dell’acqua. Questo non aveva solo il margine viola, l’intero 

corpo era di quel colore. 

Ma ben diversa da prima fu la sensazione che provò 

ingoiandolo, quello che aveva ingerito non era una medusa.  

Il palloncino si era levato in aria insieme a tanti altri. 

Alzatosi sopra quel festoso assembramento umano, punto di 

partenza della gara sportiva, era ammarato al largo.  

Il suo viaggio si era concluso in quello stomaco. 

19 ottobre 2020 

 
Nota (*) 

https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/video/lecce/1209620/ca
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limera-tartaruga-marina-ingoia-palloncino-finito-in-mare-il-

salvataggio.html 
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Una favola per chiudere 

 

Una fugace malattia 

 

C'era una volta un essere che vagava libero nello spazio. 

Libero si fa per dire, in realtà aveva uno stretto legame con 

la madre. Dal momento della nascita - si mormora che ebbe 

luogo oltre quattro miliardi di anni fa – non c'era giorno in 

cui lei si dimenticasse di lui. Con calde carezze sfiorava quel 

figlio tanto amato, il quale, quando scendeva la notte, 

volgeva il capo dall'altro lato, verso il buio, 

addormentandosi felice di tanto affetto. 

L'essere aveva sette fratelli. Abitavano vicino a lui una 

sorella (tanto bella quanto impenetrabile: un'atmosfera di 

mistero aleggiava intorno alla sua figura) e il suo fratello più 

focoso, come il suo rosso pelo rivelava. 

L'affetto della madre veniva dispensato pure agli altri 

fratelli, ma alcuni di questi vivevano così lontano che quelle 

algide carezze non riuscivano a scaldare i loro cuori. 

L'essere a sua volta aveva generato una figlia. Romantica, 

teneva il suo pallido volto affacciato alla finestra per seguire 

nelle serene notti d'estate il volo delle lucciole. A volte 

mostrava l'intero suo viso, altre volte nel buio della stanza in 

cui era immersa si poteva scorgere solo una parte del pallore 

del suo volto.   

Come era diversa da suo padre! In lui la linfa scorreva in 

larghe arterie e in piccoli e rumoreggianti capillari che 

irroravano di vita il suo corpo. 

A questo punto occorre fare una precisazione: sulla pelle e 

nell'intestino degli organismi vive una popolazione di 

microbi. Ebbene anche il nostro essere possedeva una sua 

flora batterica; tanti i tipi di germi, dalle forme più svariate; 

alcuni con zoccoli e corna, altri con branchie e pinne, altri 
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ancora con radici e foglie. Tutte quelle forme, così diverse, 

mantenevano in buona la salute colui che le ospitava. 

I germi, come si sa, mutano nel tempo. Un giorno si formò 

un nuovo ceppo. Questo inizialmente non si dimostrò 

diverso dagli altri e con essi viveva in un equilibrio perfetto. 

Ma un giorno quei nuovi germi scoprirono un liquido nero 

all'interno del corpo che li ospitava; essi iniziarono a 

succhiarlo e le sue colonie a nutrirsi di esso.  

Quel liquido li cambiò; anziché vivere in simbiosi con gli 

altri batteri e con l'essere che li ospitava, iniziarono a 

manifestare proprietà patogene. Cominciarono a fagocitare 

gli altri germi e, man mano che quelli sparivano, le loro 

colonie aumentavano a dismisura creando persino un 

suggestivo effetto di bioluminescenza che permetteva di 

osservarle nel buio anche da una certa distanza.  

Con l'aumentare delle colonie, crebbero pure le scorie del 

loro metabolismo; le tossine prodotte finirono per circolare 

nella linfa dell'essere, che ben prestò si ammalò.  

Uno dei primi sintomi fu il cattivo odore dell'aria che 

fuoriusciva dai suoi polmoni. La pelle, prima coperta da una 

folta e verde pelliccia, cominciò a mostrare orribili piaghe. 

A causa della malattia, l'essere mutò il suo carattere; prima 

abitudinario e tranquillo, divenne imprevedibile; spesso era 

colto da eccessi di collera che scuotevano il corpo. 

Di generazione in generazione, la popolazione del germe 

patogeno continuò a crescere su quel corpo malato. Ad uno 

ad uno, molti altri germi della flora batterica morirono.  

A questo punto qualcuno potrebbe pensare che lo stesso 

destino sarebbe toccato all'essere; magari che quei germi, 

dopo averlo ucciso, avrebbero abbandonato sotto forma di 

spore, la carogna di quel corpo che li aveva ospitati e che 

quelle capsule avrebbero infettato altri corpi. Ma le cose non 

andarono così. 
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Il liquido nero che aveva alimentato quei germi patogeni di 

colpo finì. Prive della sostanza che le aveva alimentate, le 

colonie cominciarono a loro volta a morire; quella 

suggestiva bioluminescenza ben presto cessò. Ma non tutti i 

germi perirono. I discendenti di quelli che sopravvissero 

tornarono a vivere in perfetta armonia con gli altri batteri.  

L'alito dell'essere tornò ad essere fragrante. Quelle orribili 

piaghe, che sembravano avere deturpato irreparabilmente il 

suo corpo, ben presto scomparvero; le cicatrici vennero 

coperte dalla sua pelliccia che tornò folta e sana.  

Ben presto l'essere si dimenticò della fugace malattia che 

aveva contratto e tornò a vivere felice e contento. 
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