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PREFAZIONE 

 

La storia narrata prende lo spunto da un vecchio 

manoscritto illustrato, dedicato alle uova d’uccelli e 

conservato nella Biblioteca Federiciana di Fano. 

Il percorso narrativo si svolge su due distinti piani 

temporali. Uno nel presente: qui il protagonista è un 

insegnante a cui comincia a pesare il proprio lavoro. Nel 

corso di un anno scolastico, nei momenti liberi, concentra il 

suo interesse sul contenuto di un manoscritto anonimo dei 

secoli scorsi. 

L’altro piano temporale è ambientato nella seconda metà 

del XVIII secolo (e nei primi anni del XIX): il protagonista è 

l’Autore del manoscritto. 

Il racconto si svolge in gran parte a Fano; in questa 

cittadina adriatica vive il protagonista dei giorni nostri e vi 

soggiornò l’Autore del manoscritto. Alcuni luoghi della città 

e dei suoi dintorni (la costa, le colline litoranee, la foce del 

Metauro) vengono visti con gli occhi dei due personaggi. I 

fili dei due percorsi narrativi si intersecano continuamente. 

Le analogie e le differenze nei due piani temporali riguardano 

non solo le situazioni ambientali, ma pure alcuni 

comportamenti umani, essendo entrambi i protagonisti 

naturalisti e docenti di scienze. 

La realtà della biografia del personaggio storico si 

confonde con la finzione, in quanto il materiale documentale 

è stato liberamente montato e trattato. Si è mescolato al 

linguaggio di oggi quello di allora, inserendo singoli termini 

ed interi brani autentici, presi di peso da documenti dell’epoca 

(e riconoscibili in quanto scritti in corsivo) senza modificare 

eventuali incongruenze nella punteggiatura e nella grafia. 

Si è voluto aprire uno spiraglio nella porta del passato 

ricostruendo alcuni aspetti del territorio della città di oltre 

due secoli fa, quando in questo tratto di costa marchigiana, 
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anziché stabilimenti balneari, vi erano dune e stagni costieri e sulle 

colline litoranee si ergevano antichi monasteri. 

 

Virgilio Dionisi 
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I - UN ALTRO ANNO SCOLASTICO 

 

Il nuovo anno scolastico era iniziato da pochi giorni. 

Posteggiai la bici sotto il porticato. Attraversai il cortile, 

brulicante di allievi, di quell’antico edificio, un tempo sede di 

un collegio gestito da religiosi. Raggiunsi la sala-insegnanti 

zigzagando tra i rumorosi e agitati capannelli dei ragazzi. 

Nella sala-insegnanti il rumore era maggiore: una decina 

di colleghe stava parlando contemporaneamente. Pochi i 

colleghi maschi (negli ultimi decenni la nostra percentuale era 

precipitata); uno di essi se ne stava appoggiato al termosifone: 

faceva così, in attesa dell’inizio delle lezioni, sia nella brutta 

che nella bella stagione. 

Posai la borsa sul grande tavolo che occupava il centro della 

sala-insegnanti. Mi soffermai ad osservare il materiale cartaceo 

che, dopo pochi giorni dall’inizio delle lezioni, già ingombrava 

gran parte della superficie del tavolo. Pieghevoli, riviste poco 

appetibili inviate gratuitamente e, soprattutto, comunicazioni 

di attività ed eventi tra i più disparati. Quel dito pigiato sul 

pulsante della tastiera, con cui una qualsiasi organizzazione 

segnalava con una e-mail una sua iniziativa, più o meno 

inconsapevolmente, produceva la stampa di centinaia o 

migliaia di fogli di carta, il cui contenuto veniva letto 

distrattamente da qualcuno ed ignorato dai più. Internet aveva 

fatto moltiplicare a dismisura il consumo di carta. 

Aprii bocca solo quando, con impeto, entrò un collega con 

il giornale in mano che mi invitava a commentare una notizia 

politica. 

Quando suonò la campanella, attraversai nuovamente il 

cortile, questa volta per radunare i ragazzi della prima ora di 

lezione; come me, non avevano una gran fretta di iniziare le 

lezioni e per qualche secondo finsero di non notare il mio invito 

col capo a salire le scale per guadagnare l’aula. 
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Proprio in questo istituto avevo svolto il mio primo anno 

d’insegnamento (quanti anni erano passati ormai? Che fossero 

davvero trenta?). La mia vera passione è sempre stata lo studio 

delle scienze naturali, ma per buona parte della carriera avevo 

svolto volentieri il mestiere di docente. Da venticinquenne gli 

studenti a cui cercavo di trasmettere la mia passione erano 

come dei fratelli minori, da quarantenne come dei figli. Da 

cinquantacinquenne con i capelli radi e imbiancati, avevo 

cominciato a vederli come nipotini pestiferi. 

Quando iniziai la mia carriera non avevo previsto di restare 

nella scuola così a lungo. Ho seguito con sconforto le leggi 

che disciplinano la previdenza e che, governo dopo governo, 

hanno procrastinato sempre più in là la possibilità di andare in 

pensione. Non avevo più tanta voglia di occuparmi dei 

preadolescenti; la mia distanza da loro si era fatta troppo 

grande. Quando ho iniziato l’insegnamento gli anni che mi 

separavano dai miei allievi erano meno di quindici, ora più di 

quaranta. Col succedersi degli anni scolastici vedevo me e i 

miei colleghi invecchiare mentre gli alunni che si agitavano 

nel cortile e nei corridoi della scuola erano sempre uguali, 

avevano sempre la stessa età. Ormai la cosa mi sembrava 

innaturale, qualcosa di simile a “il ritratto di Dorian Gray”. 

In trent’anni la scuola era molto cambiata. A capo di 

quell’istituto, avevo visto alternarsi tanti dirigenti scolastici, 

ancor più numerosi i ministri della Pubblica Istruzione che si 

erano succeduti; quasi ognuno aveva cercato di lasciare il segno 

del proprio passaggio. Più volte erano stati riformati i 

programmi scolastici, i criteri di valutazione; cambiati i termini 

del linguaggio tecnico: le unità didattiche sostituite dalle unità 

di apprendimento, il POF (Piano dell’Offerta Formativa), gli 

OSA (Obiettivi Specifici d’Apprendimento), il tempo 

prolungato, l’orario flessibile, le ore opzionali, il PECUP 

(Profilo Educativo, Culturale e Professionale dello studente), 
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gli obiettivi formativi, i traguardi per lo sviluppo delle competenze, 

il portfolio, ecc. ecc. 

Erano cambiati gli atteggiamenti dei ragazzi, ora distratti 

da mille stimoli, ed il loro modo di rapportarsi con gli 

insegnanti. Era cambiata la mentalità dei genitori; sempre più 

numerosi quelli “poco accudenti” (così li avevo sentiti definire 

in uno dei tanti corsi d’aggiornamento). Partecipavo con 

rassegnazione alle interminabili riunioni pomeridiane dei 

consigli di classe: in uno i rappresentanti dei genitori si 

lamentavano della quantità eccessiva di compiti assegnati per 

casa, in quello della classe successiva altri genitori avevano 

da ridire con gli stessi insegnanti dei pochi compiti dati per 

casa. 

Erano cambiati anche i colleghi; una volta li conoscevo tutti, 

ora di molti dei nuovi non sapevo più né il nome né la materia 

d’insegnamento. 

 

&&&&&& 

 

Da poco era iniziato il nuovo anno scolastico. Era giunto a 

Fano da alcune settimane per svolgere il ruolo di lettore nel 

collegio della città. Stava conducendo la sua lezione di Fisica 

in un’aula silenziosa. Precedentemente aveva insegnato a 

Ferrara; la dovette abbandonare, dopo sette anni spesi nel corso 

di Fisica sperimentale, da lui aperto e curato, in quanto 

l’invidia, sempre nemica de’ buoni, gli mosse guerra più aspra 

che mai. 

Gli studenti che aveva di fronte erano consapevoli di essere 

dei privilegiati e, come sempre, stavano senza fiatare immobili 

sugli sgabelli di legno ad ascoltare le spiegazioni di quel lettore 

forestiero, piccolo di statura, con il volto incorniciato da capelli 

neri, folti e irti, in cui, sotto grandi sopracciglia, brillavano 

occhi vivaci. 
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Gli studenti portavano come divisa una veste talare negra 

uniforme. Dovevano frequentare con applicazione le lezioni, 

eseguendo con cura tutti gli esercizi assegnati dai rispettivi 

lettori. L’inosservanza delle numerose proibizioni comportava 

pene severe, per cui i giovani, anche se non propensi, 

rispettavano le rigide regole. 

Parlava camminando lungo l’aula; le sue dita giocavano con 

il crocifisso che portava appeso al collo con un lungo cordone. 

Fluido dicitore, ai più gravi discorsi mesceva le facezie le più 

ingegnose per sollevare l’attenzione dei suoi discepoli; essi, 

esterrefatti dalla passione oratoria, sapevano assorbire il mare 

delle sue parole e apprezzavano pure le sue digressioni sulla 

storia naturale che compiva ogni qualvolta l’argomento trattato 

gliene offriva l’occasione. 
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II – L’USCITAANTICIPATA E LA SPIAGGIA DI GHIAIA 

 

Quando la campanella segnava la fine delle lezioni una 

moltitudine di alunni attraversava il cortile ammassandosi 

contro il portone, alcuni spinti dalla preoccupazione di perdere 

lo scuolabus, ma i più solo felici di lasciare la scuola. A volte 

mi soffermavo ad osservare i diversi comportamenti dei miei 

colleghi che si aggiravano tra la massa di studenti in fuga. 

Alcuni insegnanti stavano già di fronte al portone, ancor prima 

che la campanella suonasse; avevano già riposto i loro registri, 

pronti a scappare via. Come dei surfisti, in sella alle loro 

biciclette cavalcavano l’onda dell’uscita tumultuosa dei ragazzi 

senza farsi travolgere e riuscendo ad essere tra i primi a lasciare 

l’edificio. Altri colleghi, ancora carichi di energia, si 

trattenevano invece, vicino alle loro biciclette e con i loro 

borsoni pieni di libri, discutendo su come organizzare le attività 

didattiche dei giorni seguenti. Ne incrociavo alcuni nel cortile 

che di energie non ne avevano più e nemmeno fiato in gola; 

senza dire una parola mi comunicavano la loro stanchezza 

sbuffando e scuotendo la testa. C’era chi scaricava lo stress 

trattenendosi a fumare; al piacere della nicotina aspirata 

sommava quello di vedere, finalmente, la scuola 

completamente sgombra da alunni. Nella sala-insegnanti, rare 

volte, mi è capitato di assistere allo sfogo di qualche collega 

che non era riuscita a gestire la classe. Stizzita, aspettava di 

entrare in sala-insegnanti per esplodere ed urlare il proprio 

disagio, tra la sorpresa dei colleghi intenti a mettere via i 

registri; senza rivolgersi ad alcuno in particolare, inveiva contro 

la maleducazione dei ragazzi minacciando di darsi malata. 

Quel giorno non avevo assistito a queste scene; avevo 

terminato le mie lezioni a metà mattinata. Uscii da scuola in 

sella alla bici. Il percorso casa-scuola lo facevo sempre in 

bicicletta, anche nelle giornate di pioggia. Da quando i figli 
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erano cresciuti e non avevano più bisogno del mio passaggio, non 

mi recavo più a scuola in auto e non dovevo più lottare contro il 

tempo, bloccato nel traffico e alla ricerca di un parcheggio. 

Era giorno di mercato, mi diressi verso casa zigzagando con la 

bici e la borsa a tracolla tra la folla che si accalcava davanti alle 

bancarelle piene di oggetti venduti a pochi euro, in gran parte 

fabbricati in Cina, e tra il via vai della gente che percorreva il corso 

cittadino. Nell’aria le urla degli ambulanti che invitavano le donne 

ad acquistare le loro merci e le voci dei passanti, parte delle quali 

negli idiomi incomprensibili del mondo islamico e dell’Europa 

Orientale. Non era certo questa confusione a darmi fastidio, nella 

mente continuavano ad echeggiare il vociare dei ragazzi e la visione 

dei loro movimenti scomposti. Quando mi muovevo insieme a loro 

lungo le scale ed i corridoi della scuola, trovavo irritante il loro 

spingersi, gli improvvisi scatti laterali, l’arrestarsi di colpo. 

La copertura del cielo mutava rapidamente e ciò era reso 

evidente dal rapido variare della luce al suolo; in ogni caso, 

grazie al Garbino, la temperatura era mite. 

Ancor prima di giungere a casa, avevo deciso di approfittare 

di questa uscita anticipata e di rubare un’ultima nuotata 

all’autunno. 

Mi piace molto nuotare. Durante le vacanze estive il nuoto 

è la felicità del mio corpo; non passo giorno senza compiere la 

mia lunga nuotata solitaria. La faccio spingendomi lontano dalla 

confusione della riva. Se poi la trasparenza dell’acqua lo 

permette, raggiungo le scogliere con pinne e maschera. Tra 

quegli scogli, coperti da banchi di Cozze e da letti di Lattuga 

di mare, vi è tutto un mondo da esplorare. Trattenendo il fiato, 

rimango affascinato dalla vita subacquea. Ogni immersione 

mi offre uno scorcio diverso di quel mondo silenzioso. 

A casa mi cambiai, buttai qua e là, alla rinfusa, la borsa e 

i vestiti “da insegnante”, indossai il costume, presi il telo da 

mare e in pochi minuti ero di nuovo in sella alla bicicletta e mi 

precipitai alla spiaggia Sassonia. 
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Non ero solo, alcuni bagnanti prendevano il sole sperduti nella 

spiaggia ghiaiosa, ora libera dagli ombrelloni. Dietro, negli 

stabilimenti balneari, gli ultimi lavori di sistemazione della stagione 

da poco conclusa. Sulla riva si infrangevano le onde e quasi nessuno 

era in acqua. 

Mi immersi subito. Mi diressi verso le “solite” boe rosse 

che delimitavano la zona preclusa alla navigazione; 

sembravano distanti e difficili da raggiungere soltanto all’inizio 

dell’estate. Mentre nuotavo in quell’acqua dalla temperatura 

frizzante, sgomberai la mia mente dalla confusione accumulata 

a scuola. Solo nuotando là, a 300 m dalla riva, guardando verso 

terra potevo scorgere i campanili della città spuntare dietro 

agli alti palazzoni che sorgevano sul lungomare. 

 

&&&&&& 

 

La lezione era finita. Lasciò gli allievi nell’aula magna seduti 

sui loro sgabelli e si diresse verso l’uscita; nessun rumore 

proveniva dall’aula e solo i suoi passi risuonavano nel corridoio 

di quell’austero edificio. Ben diversa la situazione nelle strade; 

regnava una grande confusione. Era giorno di mercato, da poco 

aveva cessato di piovere e la città murata si era riempita di 

contadini e rivenderoli ambulanti. Alle porte della città le 

guardie vigilavano affinché non si trasferissero all’interno i 

generi soggetti a gabella senza aver prima pagato la somma 

stabilita dal regolamento. 

I rivendiroli erano arrivati con carri trainati da somari, 

carichi di verdure, stoffe e cocci . Altri erano giunti a piedi 

con la loro povera mercanzia in un canestro: scalzi fino alle 

porte della città, i socc, che ora battevano sul selciato, venivano 

calzati solo poco prima di varcare Porta Maggiore. 

Le mercanzie erano esposte sul selciato non solo della “Piazza 

Grande” ma anche di altre piazzette e strade della città. 
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Con le birucine erano giunti pure gli ortolani degli Orti di Casa 

Bracci ed i pescivendoli provenienti dal borgo dei pescatori 

addossato al porto-canale. Quel borgo era così vicino eppure così 

lontano dal centro cittadino. Molti termini usati dalla gente che 

abitava la zona del porto erano incomprensibili, non solo a lui ma 

pure agli altri abitanti di Fano: a quelli nati dentro il selciato (del 

centro storico) e a quelli del contado; quel linguaggio era più simile, 

invece, a quello che aveva sentito in altri borghi di pescatori del 

Golfo di Venezia. 

Lui percorse la Strada Maestra, allontanandosi dalla folla, 

dalle grida dei rivendiroli e dal ragliare dei somari. 

Le città in cui era vissuto finora non si trovavano sulla riva 

del mare. Fano gli offriva l’occasione di un quotidiano contatto 

con gli ambienti costieri. Durante le lezioni, dalle finestre 

dell’aula magna che si aprivano sulle mura, poteva vedere il 

mare e la spiaggia brecciosa sottostante, dove trovavano 

approdo i battelli dei pescatori. Nei momenti liberi 

dall’insegnamento amava compiere lunghe passeggiate a piedi; 

appena lasciate le mura della città si trovava a contatto con la 

natura, sia quando si portava sulla linea di costa sia quando si 

dirigeva verso le colline litoranee. 

Passando sù la muraglia uscì da Porta Marina. La strada 

che portava al mare costeggiava gli Orti Bracci, orti che 

occupavano l’intera estensione del terreno pianeggiante posto 

tra le mura della città al mare e tra il porto-canale e Porta 

Marina. 

Sugli orti aleggiava un forte e cattivo odore; oltre alle 

esalazioni che provenivano dallo scarico della cloaca, vi erano 

quelle prodotte dalle immondezze della città trasportate fuori 

dalle mura. Utilizzate come concimi, coprivano le ghiaie. Il 

sottile strato di terra che si formava trasformava man mano la 

spiaggia acquitrinosa in terreni ortivi molto fertili. 
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Si diresse verso il relitto di mare. Osservò quella prodigiosa 

quantità di breccia minuta e ghiaia che il Fiume Metauro aveva 

gettato in mare e che da questo era stata depositata sulla 

spiaggia in montoni alti anche più di due metri. Talvolta la 

quantità delle brecce era tale da chiudere totalmente la Bocca 

del Porto. Le Barche, che trovansi in porto vi restano 

sequestrate fino al giungere di una Piena, dalla quale riaperta 

la Bocca, rimesse siano in libertà. 

La spiaggia ghiaiosa e gli orti erano dominati dalla città 

costruita su un terrazzo naturale. Il tiburio ottagonale di S. 

Pietro in Valle (la chiesa custodita dagli Oratoriani), gli altri 

campanili a fianco delle tante chiese, le torri, il mastio della 

Rocca Malatestiana, piantato a guardia del porto, ed i tetti dei 

palazzi nobiliari spuntavano dalle mura da cui Fano era cinta. 

La battigia era ricoperta per tutta la lunghezza da cumuli di 

alghe, conchiglie di diverse forme e dimensioni, altri organismi 

spiaggiati, ramaglie e grossi tronchi. 

Gli scienziati del suo tempo non pensavano più che il mare 

fosse popolato da Sirene, Tritoni, Basilischi o dagli altri animali 

fantastici immaginati negli antichi bestiari medievali. Sapeva 

che una parte delle riproduzioni di animali marini in cui si era 

imbattuto erano imprecise e fantasiose; persino alcune delle 

creature disegnate da Ulisse Aldrovandi, uno dei padri delle 

Scienze Naturali, che aveva avuto occasione di osservare a 

Bologna, non erano il ritratto fedele di avvistamenti ma 

semplici frutti dell’immaginazione. Quel mondo, che 

prevedeva un approccio alle cose della natura mescolando ciò 

che si era visto con ciò che altri avevano solo immaginato, si 

era sfaldato. 

Trovava comunque affascinante sbirciare tra il materiale 

spiaggiato o tra il pescato delle imbarcazioni tornate a riva 

alla ricerca di animali rari o semplicemente strani. Sapeva che, in 

ogni caso, ciò che coglieva era solo un barlume di quel mondo 
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sottomarino imperscrutabile e carico di segreti, che non apparteneva 

agli uomini ma agli animali del mare. 

Si diresse verso levante. Nel primo tratto della passeggiata 

incontrò alcuni spiaggiaroli, un pò pescatori e un pò ortolani, 

che al ritorno dalla pesca tiravano a riva i loro piccoli battelli 

in questa spiaggia profonda e di pessimo approdo. Le reti, le 

rande, le nasse ed i rastrelli per la pesca delle puràse* 

(*vongole) trovavano posto nelle capanne adiacenti alle loro 

case, tra zappe, vanghe, terriccio e sementi. 

Proseguendo, superò il Fosso degli Schiavoni che versava 

le sue acque nella fascia costiera tra la città ed il Fiume 

Metauro; nella spiaggia non c’era più un’anima, come 

dimostrava l’esile profilo di uno Sgarzettone* (*Airone 

cenerino) posato sulla battigia. 

Sempre seguendo la linea costiera raggiunse la zona detta 

il Procovio, lì il Rio degli Uscenti alimentava dei paduli 

formatisi a breve distanza dal mare, dietro ai montoni di ghiaia. 

Quei paduli erano mantenuti anche dalle sorgive del sottosuolo, 

così superficiali che scavando pochi centimetri in quei terreni 

relitti di mare si incontrava subito l’acqua dolce (potabile a 

sentire gli abitanti del luogo). 

In quelle bassure umide riconobbe la Salicornia, pianta che 

aveva tante volte incontrato nelle lagune salmastre del 

Ravennate. Dietro, solo poveri campi, appena fuori la portata 

delle mareggiate. In quei terreni non si avevano che cattive 

colture, od erbe palustri che quei contadini di canne e di giunchi 

tagliavano per uso di lettiera. 

I fanesi avevano tentato di disseccare quelle paludi, cercando 

anche di deviare verso il Metauro le acque del Rio che le 

alimentavano. Questi interventi non avevano dato i frutti sperati 

ed il Rio degli Uscenti, ignorando queste fatiche, continuava a 

versare le sue acque nella fascia costiera tra la città ed il fiume. 
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III - LA BIBLIOTECA FEDERICIANA 

 

Uscii da scuola alle 13.00, completamente prosciugato delle 

mie energie. Avevo fatto lezione per cinque ore di filata; 

nell’ora in cui avrei dovuto essere libero dall’insegnamento e 

in cui avrei potuto tirare il fiato, mi avevano chiesto di sostituire 

una collega assente. Particolarmente pesanti le ultime due ore 

nella classe più indisciplinata. L’insegnante di sostegno era 

assente: per tutto il tempo l’alunno diversamente abile aveva 

disturbato la lezione. L’alunna straniera, anche se non parlava 

l’italiano, era riuscita a farmi capire che un compagno la stava 

infastidendo; questo, dotato di scarso autocontrollo, aveva 

reagito con uno scatto d’ira. 

Da quando i figli erano cresciuti, in casa non c’era 

confusione e dopo pranzo potevo rigenerarmi nel mio studio. 

Qui, in mezzo ai libri, dimenticavo il mondo (scolastico) in 

cui per lavoro dovevo muovermi e che mi sembrava peggiore 

ogni anno di più. Una parete della piccola stanza era 

completamente occupata da una libreria in multistrato. Stretti 

negli scaffali, testi che riguardano i vari rami delle scienze 

naturali: dall’astronomia alla zoologia. Oltre a quelli moderni, 

conservavo, in fotocopie, alcuni testi naturalistici dei secoli 

scorsi. Lo spazio centrale della stanza era occupato dal tavolo 

da lavoro: era ricoperto da pile disordinate di cartelline e fogli; 

a fianco c’era il computer; collegandomi ad internet integravo 

le mie ricerche. 

Nei giorni liberi dalle lezioni mi piaceva stare all’aria aperta 

vagando negli ambienti naturali del territorio della provincia. 

Nei giorni successivi sistemavo i dati raccolti, catalogavo le 

foto e classificavo i reperti naturalistici. Di tanto in tanto, 

collaboravo alla stesura di pubblicazioni sulla fauna del mio 

territorio; allora tornavano utili i dati raccolti nell’arco di un 

trentennio. 
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Avevo ormai completato l’ultimo libro. Ne avevo corretto le 

bozze e tra breve sarebbe uscito dalla tipografia. Estrassi dalle pile 

di fogli accumulati sul mio tavolo le fotocopie del manoscritto “Uova 

de Volatili”. Avevo deciso di riprendere in esame quel manoscritto 

da tempo dimenticato sul mio tavolo. Quelle fotocopie me le aveva 

date Paolo alcuni anni prima. Paolo ha lavorato negli Archivi di 

Stato di Fano e, anche dopo essere andato in pensione, ha 

continuato a coltivare la sua vocazione di “topo di biblioteca” 

dedicando tempo ad esplorare i documenti storici dell’Archivio di 

Stato e dell’adiacente Biblioteca Federiciana, da cui proveniva il 

manoscritto. 

Accesi il computer. Volevo vedere cosa internet aveva da 

dirmi sulla biblioteca fanese. La Congregazione dell’Oratorio 

di Fano possedeva la bella chiesa di San Pietro in Valle e la 

grande biblioteca appartenuta all’abate Domenico Federici: “... 

Dell’edificio della Biblioteca è ancora integra la Sala dei Globi 

realizzata nel 1678 con il finanziamento dell’abate Domenico 

Federici da Bargni, che vi portò la sua collezione di libri. 

All’interno della sala sono conservati due globi, terreste e 

celeste, del 1688 di Vincenzo Coronelli. (...) L’attuale 

Biblioteca conserva oggi una vasta dotazione libraria (fra cui 

incunaboli, cinquecentine, pergamene, codici manoscritti, 

stampe, disegni ecc.)”. 

Cercai ulteriori informazioni sulla biblioteca consultando 

alcuni numeri della rivista “Nuovi Studi Fanesi” che avevo a 

disposizione. Trovai un brano del diario scritto nel 1854 da 

Orazio Bettacchini della Congregazione di San Filippo Neri 

riguardante una sua breve visita all’Oratorio di Fano. In esso 

si faceva notare la grande differenza tra i filippini di Fano del 

suo tempo e l’Abate Domenico Federici: “... Fano 

(piccolissimo porto) fa dodicimila abitanti, è città piuttosto 

bella, ma vi è poco commercio, e poco movimento. Vi sono 

due o tre chiese assai belle. Anche la chiesa de’ Padri Filippini 
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è assai bella, benché piccola (...) In questa Congregazione dove 

sono stato ricevuto cordialissimamente, sono cinque Padri e 

due Fratelli; ma vi è pochissima osservanza, e la chiesa è poco 

frequentata, sì perché due soli confessano, sì perché sono vicini 

ai Gesuiti! 

Hanno una bella libreria, che dicono sia costata ventitremila 

scudi! Ma io li ho consigliati a venderla, perché tanto non se 

ne servono e la lasciano consumare da’ tarli. Vi hanno pure in 

essa due belli, e grandi globi, ma dalle sciocche questioni che 

mi fanno, vedo che non li girano mai.” 

Dunque, tra il fervore bibliofilo dell’abate Federici e 

l’attuale vivacità della biblioteca comunale, quei libri avevano 

conosciuto un lungo periodo di trascuratezza. 

Mi misi a sfogliare le fotocopie del manoscritto, il rumore 

dell’aspirapolvere con cui mia moglie stava pulendo casa non 

mi disturbava. 

 

&&&&&& 

 

Il grande tavolo era coperto da una patina di polvere. Nella 

biblioteca dell’Oratorio di San Filippo Neri vi era il silenzio 

assoluto. A suggerirgli di consultare la ricca raccolta di libri 

era stato il prevosto dei Padri Filippini, uno dei tre superiori a 

cui era stata affidata la direzione del Collegio in cui insegnava 

e che avevano il compito non solo di stabilire le direttive per 

la gestione dell’istituto ma di provvedere anche alla scelta dei 

lettori che dovevano addestrare gli studenti ospitati. 

E così, di tanto in tanto, trascorreva alcune ore del 

pomeriggio in quella stanza che odorava di polvere, carta e 

vecchio legno; tra la volta dipinta da Pietro Rocco, le belle 

scansie lignee ed i volumi che tappezzavano i muri, consultava 

i testi degli Oratoriani, donati alla sua morte dall’abate 

Domenico Federici. 
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Quasi nessun altro frequentava quella biblioteca. Per la scelta 

del libro consultava il grosso catalogo appoggiato sull’unico tavolo; 

il movimento dei fogli girati faceva alzare la polvere che si era posata 

sul tavolo. 

Il vecchio padre filippino che gli aveva aperto la stanza dei 

Globi, dove erano custoditi le migliaia di volumi collezionati 

dal Federici, dopo avere fatto entrare aria e luce dall’unica 

finestra, si sedeva e restava in attesa. In realtà, nella stanza di 

luce non ne entrava molta: sull’altro lato della stretta via si 

affacciavano alti palazzi nobiliari. 

Una volta comunicata la posizione del libro all’anziano 

custode della biblioteca, insieme spostavano la scala di fronte 

alla libreria e, nonostante lui avrebbe potuto prendere il libro 

in un momento, lasciava questo compito al vecchio Padre 

filippino. Questi saliva la scala, con movimenti incerti ed una 

lentezza esasperante, fino all’altezza del palchetto che ospitava 

il libro cercato; con altrettanta lentezza passava in rassegna 

una per una le sigle sui dorsi dei libri. Quando, finalmente, il 

libro desiderato saltava fuori, l’anziano Padre, soddisfatto della 

propria performance, lo porgeva al visitatore che stava 

reggendo la scala e che dal basso lo aveva da tempo individuato. 

Lasciato solo, trascorreva ore serene e intense a sfogliare 

quel libro, avvolto dalla penombra. Non una voce, il solo 

fruscio dei fogli. Amava quel silenzio. 
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IV – IL MANOSCRITTO 

 

Quella mattina avevo preparato l’unità di lavoro dedicata 

all’osservazione della Luna. Ero riuscito a portare a scuola un 

piccolo telescopio. L’attività andava svolta nel terrazzo della 

scuola durante la prima ora di lezione. Era il giorno che 

precedeva l’Ultimo Quarto, pertanto all’inizio della mattinata 

la Luna era alta in cielo. Avevo anche preparato alcuni passi 

tratti da Sidereus Nuncius in cui Galileo, primo uomo a puntare 

un cannocchiale sul nostro satellite, raccontava le sue 

osservazioni. Il testo andava letto mentre gli alunni, a turno, 

osservavano al telescopio il paesaggio lunare. Non dovevo 

perdere tempo, la luce del Sole, appena sorto in quella giornata 

invernale, si sarebbe ben presto fatta intensa e avrebbe 

disturbato l’osservazione. 

Appena i ragazzi giunsero in aula fui accerchiato da un 

nugolo di richieste: “Professore posso andare al bagno?”, 

“Dobbiamo portare l’autorizzazione al professore di 

Educazione fisica per la Settimana bianca. E’ l’ultimo giorno”, 

“Professore, ieri ho dimenticato a scuola l’iPod, vado a sentire 

in segreteria se qualcuno l’ha trovato”, “Prof, ieri in mia assenza 

qualcuno ha inciso il mio nome sul mio banco”, “Non ho 

portato l’autorizzazione per la visita al liceo di questa mattina, 

come devo fare?”, “Prof, ho portato la quota per la visita al 

museo”. Entrò la bidella: “Questa comunicazione per le 

famiglie è urgente, la deve dettare”. 

Seppure con affanno, riuscii a far fronte alle varie richieste 

e, vincendo la lotta contro il tempo, a svolgere l’attività di 

osservazione della Luna. 

A casa, dopo pranzo, prima di iniziare a “lavorare”, come 

ogni giorno, dalla finestra che guarda sul piccolo giardino 

rifornii di cibo la mangiatoia per uccelli collocata sul Giuggiolo. 

Era per me un piacere, quando sollevavo gli occhi dal tavolo, 
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osservare da vicino le specie selvatiche che la utilizzavano ed i 

loro particolari comportamenti. Come quello del Pettirosso, 

sospettoso ma nello stesso tempo intraprendente: appena la 

mangiatoia veniva rifornita iniziava il suo avvicinamento 

volando da un ramo all’altro e controllando eventuali 

movimenti dietro ai vetri. 

Dopo avere liquidato la preparazione delle lezioni per il 

giorno successivo, mi concentrai sul manoscritto. Le pagine 

erano scritte in un corsivo antiquato con svolazzi e ghirigori. 

Da tempo mi dedicavo a decifrare quella calligrafia. All’inizio 

facevo fatica a interpretare alcune lettere ma, studiando 

attentamente quelle pagine e applicandomi a decifrarle, i miei 

sforzi erano stati ricompensati ed ormai ero in grado di leggerle 

ad una normale velocità. 

Avevo completato la trascrizione dei sommari commenti 

che accompagnavano i disegni delle uova di uccelli. I commenti 

riguardavano l’habitat di nidificazione, la collocazione del 

nido, il materiale usato per costruirlo, il periodo delle 

deposizioni ed il numero delle uova. A volte erano aggiunte 

notizie sulla forma del nido, su alcune caratteristiche 

morfologiche dell’animale, sull’alimentazione, sull’importanza 

della specie dal punto di vista gastronomico (ad esempio, a 

proposito dell’Allodola: “Uccello degno delle mense”; a 

proposito della Quaglia: “La sua carne Galeno la vede 

pericolosa perché si pasce di cicuta”). Non mancavano altre 

considerazioni (ad esempio, a proposito dell’Allocco: “… il 

suo grido spaventa i sciocchi”). 

Le specie erano indicate con le sole denominazioni volgari. 

Erano disegnate sia uova di specie domestiche che selvatiche. 

L’Autore mostrava interesse, tipico dell’epoca, per alcuni 

aspetti curiosi o mostruosi: “Non rade volte scherza la Natura 

ne suoi parti; quindi talvolta per combinazione della 

fecondazione fà, che i parti sortino dall’utero delle Madri di 
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diversa molle, e figura, duplicati, talvolta, ora triplicati, e tanto 

mostruosi, che attraono l’ammirazione degli Osservatori”. 

Diverse specie selvatiche avevano mantenuto la stessa 

denominazione volgare, altre erano indicate con dei nomi 

sconosciuti. Per capire di quali specie si trattava confrontavo i 

disegni ed i commenti del manoscritto con le immagini e le 

descrizioni dei manuali per il riconoscimento delle uova. 

Nei giorni precedenti mi ero recato alla Biblioteca 

Federiciana per osservare il manoscritto e fotografare i disegni 

con la fotocamera digitale. Ora potevo controllare pure i colori 

dei disegni. Ma solo in pochi casi i disegni ed i commenti 

erano sufficienti a determinare la specie; negli altri confrontavo 

le denominazioni del manoscritto con i nomi vernacolari 

marchigiani e romagnoli, sia quelli dei secoli scorsi che quelli 

utilizzati ancora oggi. I diversi riferimenti territoriali alla 

Romagna mi avevano convinto che l’Autore era originario di 

quella regione. Ed era questo l’altro mistero da risolvere: il 

nome dell’Autore, visto che il manoscritto risultava anonimo. 

Veniva più volte citata la città di Forlì: “Primo uovo di una 

Gallina, in se stesso curioso, proveniente dal Gallinaro di Casa 

Savorelli in Forlì”. Erano citate due località dell’Appennino 

tosco-romagnolo, La Verna (denominata Alvernia) e 

Camaldoli: “Suffulotto. Detto anche Suonachino il quale 

apprende di parlare, e ben cantare. Nidifica negli alti monti 

di Camaldoli, e dell’Alvernia... “. Nel commento all’uovo di 

Scricciolo vi era poi l’unico riferimento bibliografico: “Re degli 

uccelli. Reatino, che noi volgarmente chiamiamo Coccola, 

piccolo uccelletto, che canta assai bene di cui la descrizione 

intiera può osservasi nella nostra ornitologia del Rubicone. 

Dunque consultatela”. 

Vi era anche un riferimento geografico che non riguardava 

la Romagna, il manoscritto citava Roma: “In S. Onofrio di 

Roma colpita una Gallinella da una gagliardissima 
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infiammazione febbrile, nel primo parto morì, e produsse un 

uovo, che aperto vi fu trovato il pulcino, inviluppato nella sua 

membrana... “. 

Inserii sul motore di ricerca i nomi di S. Onofrio e Roma. 

La chiesa e il monastero sul Gianicolo erano stati costruiti nel 

1434 dagli eremiti che seguivano la regola della congregazione 

di S. Girolamo, detti gerolimini. 

 

&&&&&& 

 

Quella mattina, in tutta tranquillità, esponeva con metodo 

analitico la sua lezione sulla Fisica di Newton. Gli studenti 

guardavano ammirati quelle insolite macchine della scienza 

sconosciute fino allora, fabbricate dalle stesse sue mani. Per 

un momento la dimostrazione sembrò non dare l’esito 

preannunciato, gli sguardi degli allievi concentrati sugli 

strumenti si trasformarono in espressioni di sollievo quando 

infine l’esperienza scientifica dette i risultati attesi. 

Dopo le lezioni tornò al convento. Rientrato nella sua stanza, 

come ogni giorno, dedicò alcuni minuti a pulire e rifornire di 

mangime la gabbietta dei Canari, costruita con il legno di 

nocciuolo selvatico. Nella bella stagione esponeva la gabbia 

al sole con vista di piante, ponendo dei ramoscelli fogliati per 

evitare che i raggi entrassero direttamente in essa. D’inverno 

e con il tempo cattivo, la teneva al riparo nella sua stanza. Tali 

cure agivano favorevolmente sull’animo degli uccelletti che 

lo ringraziavano col loro bel canto. Canto che gli faceva 

compagnia durante il tempo trascorso nella sua stanza a 

studiare, scrivere o disegnare. 

Quel giorno si dedicò ad impagliare un esemplare di Gazza 

colla coda lunga che gli era stato regalato. Terminato il lavoro 

si lavò le mani insanguinate, tolse il grembiule e aprì la finestra 

della stanza per far uscire l’odore delle interiora, tolte dal corpo 
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dell’uccello per lasciare posto a paglia e arsenico. Anche se 

l’animale imbalsamato richiedeva ulteriori trattamenti, 

l’osservò soddisfatto: avrebbe arricchito la sua raccolta di cose 

naturali. 
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V - IL MONASTERO DI MONTEBELLO E LA GRANDE 

QUERCIA 

 

Non avevo la prima ora di lezione. Ero giunto a scuola in 

anticipo. In sala-insegnanti due colleghe di lettere stavano 

commentando un compito di Italiano; una chiese se si trattava 

una “subordinata relativa esplicita”, “sì” rispose l’altra, “ma è 

impropria con valore temporale”. Non avevo la più vaga idea 

di che cosa stessero parlando; quelle parole per me erano arabo. 

Il pensiero che una discussione tra due docenti di matematica 

avrebbe fatto su di loro lo stesso effetto mi induceva ad amare 

riflessioni sulla scuola. Decisi che era meglio pensare ad altro 

e siccome avevo ancora un quarto d’ora a disposizione, utilizzai 

il computer, da poco tempo sistemato in sala-insegnanti, per 

proseguire la mia ricerca. Su un motore di ricerca di internet 

inserii la parola-chiave “gerolimini” e gli altri sinonimi che 

man mano scoprii (“gerolomini”, “girolamini”, “gerolamini” 

e “girolomini”). Trovai un riferimento alla Provincia di Pesaro 

e Urbino, riguardava il Monastero di Montebello, utilizzato 

per il noviziato da tutti i monaci gerolimini: “A 13 km da 

Urbino percorrendo la strada della Cesana si arriva al 

Monastero di Montebello, fondato nel 1380 dal Beato Pietro 

Gambacorta da Pisa che vi istituì la Congregazione dei Poveri 

Eremiti di San Girolamo. Nel corso dei secoli l’Ordine arrivò 

ad avere quasi cento monasteri tra cui S. Onofrio sul Gianicolo 

a Roma. La struttura attuale del Monastero di Montebello è 

del 1700 e venne ricostruita per essere casa dei novizi: tutti i 

Padri gerolimini del Settecento e Ottocento hanno fatto il loro 

noviziato in questo monastero”. 

Conoscevo il Monastero di Montebello (è a circa 30 km da 

Fano) ed il castagneto posto nelle sue vicinanze fin dalla fine 

degli anni ’70, quando quell’antico edificio religioso da tempo 

abbandonato, era da poco divenuto sede di una delle prime 

cooperative italiane di agricoltura biologica. 
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Quel pomeriggio, a casa, consultai alcuni testi locali e visitai 

altri siti, riuscendo a ricostruire la storia di quel monastero. 

Nel XIV secolo in quel luogo sperduto ai confini della Foresta 

delle Cesane era iniziata l’”avventura” dei gerolimini. Pietro 

Gambacorta da Pisa sentì la chiamata religiosa, lasciò ogni 

avere e puntò verso Urbino, dove aveva trascorso la 

fanciullezza e l’adolescenza, e si dette a vita eremitica sulla 

collina di Montebello. Attorno a lui si radunarono dei discepoli, 

tanto che il Gambacorta fu costretto a fondare l’Ordine dei 

poveri eremiti di San Girolamo, detti dal popolo “gerolimini”. 

Quest’Ordine, soppresso dalla Santa Sede nel 1933 quando 

era ormai ridotto a una dozzina di membri, ebbe un passato 

glorioso potendo annoverare ben 17 beati, oltre al fondatore, 

migliaia di monaci sparsi in più di 90 monasteri disseminati 

per tutta l’Europa. L’Ordine dei Gerolimini, anche quando portò 

la loro sede principale a Roma, sul Gianicolo, considerò sempre 

come casa madre il Monastero di Montebello, pur così solitario 

in mezzo alla Foresta delle Cesane. Con l’Unità d’Italia nel 

1860 i beni dell’Ordine furono confiscati dallo Stato e in 

seguito venduti. Il monastero e la sua chiesa, svenduti a un 

notabile locale, furono affittati a dei contadini: tutto fu asportato 

o distrutto. L’arcivescovo Alessandro Angeloni così parlava 

nel 1872 della Chiesa di SS. Trinità annessa al monastero: 

“Caduta in potere del Demanio come il convento ed i suoi 

beni, passò nelle mani di un tal Belenghi che da bella chiesa 

che era, e ben provvista di mobili, decorata di altari di marmo 

e di un buon organo, di un bel coro di noce e di vari 

confessionali tutti in eccellente stato, la spogliò di tutto, e 

consacrata com’è la ridusse ad usi profani compiendo nel 

tempo stesso un atto vandalico e sacrilegio”. 

Nel 1956 l’ultima famiglia di agricoltori che aveva vissuto 

in quell’antico monastero se ne andò, preferendo la vicinanza 

delle fabbriche della costa adriatica. 
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Quella data (“1790”) che ricordavo di avere visto incisa nel 

pozzo al centro dell’antico chiostro risaliva, dunque, al periodo in 

cui quel convento era un importante cenobio gerolimino. Se l’edificio 

del convento era stato recuperato per il suo nuovo ruolo (sede 

della cooperativa e museo della civiltà contadina), lo stesso non si 

poteva dire per la chiesa adiacente. La Chiesa della SS. Trinità 

dopo essere stata spogliata di altari, campane, organo e quadri, 

era diventata un rudere: aveva subito anche il crollo del tetto. 

L’ultima volta che mi era recato da quelle parti, percorrendo la 

strada bianca che dalle Cesane porta al Palazzo del Piano, ero 

riuscito a trovare, nonostante la sua posizione appartata e pur 

avendo solo scarne indicazioni, la Roverella monumentale detta “il 

Cerquone”. Vero monumento naturale, presentava delle dimensioni 

veramente ragguardevoli; ne avevo misurato la circonferenza “a 

petto d’uomo”: 5,7 m. Quella grossa quercia era posta tra i ruderi 

di due case, distanti poche decine di metri. L’avevo raggiunta 

seguendo lo stradino che un tempo collegava quelle due case a 

Palazzo del Piano; ora lo stradino in parte non era più percorribile 

perché occupato dal rovo. La vecchia Roverella era lì da 500-600 

anni; era stata risparmiata quando l’uomo strappava la terra al bosco 

per coltivarla, ha visto erigere, una dopo l’altra, le due case, le ha 

viste piene di gente e poi usate solo come ricovero per gli animali 

al ritorno dal pascolo, infine, ha visto il bosco riprendersi la sua 

terra ed assediare i ruderi di quelle due case. 

 

&&&&&& 

 

Aprì la cassa di legno in cui conservava la sua collezione. 

Estrasse una scatola suddivisa in numerosi scomparti in cui 

erano raccolte le uova. Lo sguardo andò al primo uovo di 

uccello selvatico della sua collezione, raccolto quando svolgeva 

il suo noviziato nel Monastero di Montebello nel contado di Urbino, 

alle pendici delle Cesane. 
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Qualche volta i novizi, dopo avere lavato piatti e scodelle, 

effettuavano un’uscita con il maestro responsabile della loro 

cura spirituale. Quel giorno l’uscita non si svolse nel castagneto 

vicino al monastero ma consistette in una lunga passeggiata 

scendendo fino al Fosso del Lupo e attraversando il Macchione 

sul pendio opposto. 

Stava seduto con altri novizi alla base di una grande quercia 

antica, vecchia di tre secoli, intento ad osservare una penna 

dai bei colori azzurri di Gazza Ghiandaia raccolta nel bosco, 

quando il piccolo cane dal mantello fulvo, che li seguiva sempre 

durante le loro uscite, iniziò ad abbaiare ininterrottamente alla 

base di un albero con il capo rivolto verso l’alto. Ciò smosse 

la sua attenzione. Quel vecchio cane, nonostante le cornee 

ormai opache, doveva avere notato qualcosa. Quando il cane 

si stancò, allontanandosi soddisfatto del proprio abbaiare, lui 

si portò nello stesso punto e guardando in alto poté scorgere 

un uccello affacciarsi un attimo da una cavità del tronco a tre 

metri dal suolo, prima di volare via spaventato. L’aspetto era 

inconfondibile, si trattava di un Collotorto* (*Torcicollo). Lui 

conosceva l’abitudine di quell’uccelletto di tenere la testa 

rivoltata verso la schiena, sapeva anche che dal suo becco 

diritto e stretto usciva una lingua lunghissima e lombriciforme 

con cui catturava insetti, in particolare formiche. 

Utilizzando i rami più bassi, riuscì ad arrampicarsi e a 

portarsi con il capo all’altezza del buco dell’albero; intravide 

alla base della cavità cinque uova bianche prive di macchie: i 

genitori di quella specie non apportano al nido alcun materiale. 

Riuscì con la punta delle dita ad estrarne uno e tornò a sedersi 

alla base della quercia secolare per osservarlo alla luce. 

Ora quel primo uovo di uccello selvatico della sua collezione 

appariva traslucido, ma ricordò che quando lo teneva tra le 

dita, seduto alla base dell’albero, quell’uovo pieno e fresco 

presentava in trasparenza una colorazione rosata. 
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VI – I MANOSCRITTI DELLA BIBLIOTECA DI FORLI’ 

 

Era ormai trascorsa la prima metà dell’anno scolastico. 

Dopo pranzo, quasi ogni giorno, trascorrevo alcune ore nel 

mio studio. Passavo il tempo a confrontare i disegni ed i 

commenti del manoscritto con le foto e i testi di manuali di 

riconoscimento delle uova di uccelli. Ormai, solo a pochi 

disegni non ero riuscito ad associare con certezza il nome della 

specie. 

Ora potevo concentrarmi sull’Autore del manoscritto. 

L’Autore aveva vissuto nel monastero di S. Onofrio; doveva 

trattarsi di un gerolimino e doveva avere fatto il suo noviziato 

nel Monastero di Montebello. Su internet associai alla parola- 

chiave “gerolimini” quella di “Fano” e scoprii che: “Ben presto 

i discepoli e i cenobi si moltiplicarono: già nel 1780 i conventi 

gerolimini superavano il numero di novanta, sparsi in Italia e 

alcuni anche all’estero, ma l’area privilegiata restò quella di 

Urbino, di Pesaro e di Fano”. 

L’Autore aveva citato la sua opera precedente “Ornitologia 

del Rubicone”. Il grosso della mia biblioteca era composto da 

testi di zoologia. Negli scaffali più vicini alla finestra avevo 

sistemato i volumi sugli studi ornitologici. Era il momento di 

verificare se qualcuno aveva citato “Ornitologia del Rubicone”. 

Dopo essere impazzito per un po’ a consultare le pubblicazioni 

riguardanti la fauna della Romagna controllando uno per uno 

tutti i titoli delle bibliografie, riuscii a trovare quello che 

cercavo. In “Atlante degli uccelli nidificanti in Provincia di 

Forlì” la bibliografia riportava: “Majoli C. 1810 circa – 

Ornitologia del Rubicone – manoscritto nella biblioteca di 

Forlì”. 

Il giorno seguente inviai una email alla Biblioteca Comunale 

Saffi di Forlì per avere informazioni sui manoscritti di C. Maioli 

inerenti allo studio di uccelli e uova. Mi risposero rapidamente. 
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Venni così a conoscenza che quell’Autore aveva scritto un 

manoscritto dal titolo molto simile a quello “fanese”: “Uova 

d’Uccelli e di altri Animali Ovipari”. 

Qualche giorno dopo presi il treno per Forlì diretto alla 

Biblioteca Comunale. Scoprii che il forlivese Cesare Maioli 

era stato un personaggio noto, una figura di spicco tra i 

naturalisti romagnoli del XVIII secolo e il fondatore del primo 

nucleo della Biblioteca di Forlì. La responsabile del Fondo 

Piancastelli (lascito del bibliofilo forlivese, avvenuto nel 1938) 

mi segnalò l’esistenza di ulteriori opere di Maioli, per la 

massima parte manoscritte e rimaste inedite. La più importante 

era “Plantarum Collectio”, suddivisa in 27 tomi in cui descrive 

e dipinge piante provenienti da varie località italiane. Ve ne 

era poi un’altra dedicata agli uccelli: “Collezione indigesta di 

piccoli uccelli, che si trovano nelle nostre contrade indigeni o 

di emigrazione” (“indigesta” significa non disposta in ordine). 

Mi buttai nella consultazione cominciando proprio da 

quest’ultimo manoscritto. Anche questo aveva molte tavole 

disegnate e colorate. A differenza di quello “fanese”, presentava 

un’introduzione ed un frontespizio riecheggiante miniature 

tardo medioevali. Il frontespizio recava una sorpresa; vi era la 

seguente nota: “Il P. Gaetano Garavelli Priore del Convento 

di S.Maria delle Grazie Donava al Sac. Don Maggini, 

nell’anno 1894 Fano”. Il manoscritto che avevo tra le mani 

era stato scritto in Romagna e, dopo avere “viaggiato” ed essere 

“passato” per Fano, era tornato nella città di origine di Cesare 

Maioli. 

 

&&&&&& 

 

Dall’introduzione di “Collezione indigesta di piccoli Uccelli 

che si trovano nelle nostre contrade indigeni, o di emigrazione” 
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del Lettore Cesare Majoli Gerolimino Forlivese [data presunta 

1814]: 

“... Qualunque volatile non possiede altri istrumenti atti al 

lavoro, che due piedi, ed il becco, eppure bisogna ammirare il 

suo nido, quale edilizio regolare, e composto di tanti materiali, 

adunati con tanta sagacità, e travaglio, costrutti con tanta 

industria, ed eleganza, che supera il travaglio dell’uomo 

fornito di ragione e proveduto di tanti istrumenti, e materiali, 

quanti sono al bisogno...”. 

 

&&&&&& 

 

I disegni degli uccelli ed i commenti di questo manoscritto 

e di “Ornitologia del Rubicone”, che nel frattempo mi avevano 

portato, mi erano di aiuto nel lavoro di identificazione delle 

specie citate in “Uova de Volatili”. 

Passai poi al manoscritto “Uova di Uccelli e di altri Animali 

Ovipari”. Prima di consultarlo sistematicamente, lo sfogliai 

aprendo alcune pagine a caso. Ebbi un sussulto quando 

m’imbattei nel disegno di un embrione di Gallina domestica. 

Avevo già incontrato un disegno praticamente identico nel 

manoscritto della Biblioteca Federiciana. Era proprio il 

commento a quella tavola a contenere il riferimento a S. 

Onofrio di Roma. Lessi il commento al disegno “forlivese”: 

“Fù questo il primo uovo che in Roma fece una gallina, la 

quale nell’escluderlo dovette perire. Il troppo calore che questa 

internamente nutriva fece sì, che gli servisse come di fomento 

e d’incubazione poiché aperto, subito che fù, gli fù trovato 

l’embrione completo del pollo, involto nella membrana e colla 

figura di tutte le parti del pulcino”. I due commenti 

descrivevano la stessa situazione. 

Continuando a sfogliare l’opera, trovai i disegni di uova 

“mostruose” di gallina, le stesse già incontrate nel manoscritto 
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fanese: uovo “a fiaschetto”, uova “duplicate” e uova “triplicate”. 

Avevo trovato l’Autore del manoscritto! Dovetti fare uno sforzo 

a continuare ad essere per la bibliotecaria, con cui da alcune ore 

condividevo la stanza, quel visitatore silenzioso, concentrato su 

quei vecchi libri. 

“Uova de Volatili” cita “Ornitologia del Rubicone”, datato 

“1810 circa”. Trovai la giustificazione di quella data 

consultando il manoscritto; il commento al disegno del 

Beccaccino riportava: “... ci fu spedito il dì 20 aprile 1810 da 

Ravenna dal Sig... “. Restava però un’incongruenza nelle 

datazioni: la data era successiva al periodo in cui era vissuto 

Federici (morto nel 1720). 

Nei giorni successivi tornai alla Biblioteca Federiciana e 

chiesi ad un bibliotecario se tutti i testi della Raccolta Federici 

furono materialmente collezionati dall’abate: “Non 

necessariamente”, mi rispose, “fanno parte del Fondo Federici 

pure testi aggiunti in anni successivi”. 

Potevo dunque situare storicamente con una certa 

precisione il manoscritto: era stato scritto tra il 1810 e il 1823 

(anno della morte di Maioli). 

 

&&&&&& 

 

Dall’introduzione di “Uova d’Uccelli e di altri Animali 

Ovipari”: 

“... potrà servire di norma ad un studioso della Natura, il quale 

(...) avrà nel tempo istesso la cognizione del tempo, del luogo, 

e la maniera di tessere il nido ... 

… chi avrà per le mani l’opuscoletto si prenda il piacere di 

non solo osservare, le uova, ma di farne con un giusto esame 

la correzione, procurando di rintracciarle al suo tempo, che è 

ciò che deve interessare un vero Investigatore della Natura, 
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anzi potrà accrescere il numero, ed in tal guisa accrescere 

maggior lume ai prodotti del nostro suolo”. 

 

&&&&&& 

 

Fin da ragazzo aveva iniziato a collezionare le uova di specie 

domestiche dategli dal gallinaro di Casa Savorelli in Forlì. 

Allora era attratto da quelle che avevano un aspetto bizzarro o 

mostruoso e dalle specie provenienti dai mondi lontani. Da 

tempo i contadini allevavano specie esotiche, come la Gallina 

Numidica o Africana* (*Faraona), il Gallo d’India* 

(*Tacchino), che in realtà proveniva dalle foreste vergini e 

dalle praterie dell’America del Nord, e l’Anitra muta, già da 

molto tempo addomesticata dalle popolazioni dell’Amazzonia 

e giunta in Europa nel XVI secolo. 

Quando, dopo il noviziato, dai superiori venne mandato a 

Roma per apprendervi la filosofia, aveva potuto vedere altre 

specie esotiche, come il Pavone, abbellire le uccelliere ed i 

parchi delle ville. 

Ma ora erano le specie selvatiche ad interessarlo 

maggiormente, sia quelle stanziali sia quelle che, dopo essere 

migrate nelle terre calde durante l’inverno, casualmente per 

naturale migrazione capitavano nelle nostre contrade. 

Non tutte le uova della sua collezione erano state raccolte 

personalmente; alcune gli erano state consegnate da conoscenti 

e provenivano da luoghi diversi della penisola. I vari dilettanti 

di natura con cui era in contatto avevano preso l’abitudine di 

scambiarsi una cassetta con dentro tutto ciò che si ritrovavano 

duplicato. Nonostante le domande fatte nel momento in cui le 

uova gli venivano consegnate, nutriva qualche dubbio 

sull’esattezza della specie e sulla descrizione del luogo di 

nidificazione. Ricordava che alcuni decenni prima, Zinanni, 

un naturalista romagnolo che aveva la sua stessa passione, 
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dovette fare ammenda per una serie di errori commessi e da quel 

momento pretese dai suoi collaboratori che, insieme ad ogni nido 

di uova, gli mandassero ancora l’Uccello (imbalsamato), che le 

hà portate. 

 

&&&&&& 

 

Lettera del 4 giugno 1735 del ravennate Giuseppe Zinanni 

(o Ginanni, 1692-1753) riferendo del proprio lavoro: 

“... ed io hó timore che m’impacirò per ritrovarne cento spezie, 

cioè per volerle ritrovare nella maniera che mi sono prefisso, 

ed è di volere, che ogni nido di uova, che mi viene mandato, 

mi mandino ancora l’Uccello, che le hà portate per confrontare 

con l’Aldrovandi, Jonston e ciò faccio per essere sicuro, che 

le dette uova sijno del tale Uccello, e posso dirli, che se non 

usassi questa diligenza, moltissimi sbagli farei, come nel fare 

questa diligenza, ho scoperto, che avevo fatto l’anno scorso”. 
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VII - USCITA CON GLI STUDENTI 

 

La mattina avevo accompagnato i miei studenti alla Festa 

degli Alberi. La piantumazione di alberi da parte dei ragazzi 

era stata senz’altro un’esperienza significativa; purtroppo, 

durante i tempi morti in attesa dell’arrivo delle autorità, alcuni 

ragazzi avevano dato il peggio di loro con insulti, reazioni 

sproporzionate, accuse reciproche e pianti. 

Le uscite nel territorio hanno caratterizzato il mio metodo 

d’insegnamento delle scienze naturali. Ho portato i ragazzi a 

cercare i licheni che crescono sulle cortecce degli alberi della 

città per misurare l’inquinamento atmosferico, a raccogliere 

dal letto del Metauro i macroinvertebrati bentonici per valutare 

la qualità delle acque fluviali, ad osservare gli uccelli catturati 

con le reti dagli inanellatori per capire il fenomeno della 

migrazione. Ho percorso con gli alunni i sentieri lungo la falesia 

del S. Bartolo e tra le faggete dell’Appennino. Li ho portati 

sulla riva del mare per studiare le piante della sabbia e gli 

organismi spiaggiati sulla battigia. Ho organizzato serate 

astronomiche per osservare i corpi celesti al telescopio e per 

misurare l’inquinamento luminoso che impoverisce la visione 

della volta stellata. 

Sono convinto che quelle macchie di colore sulle cortecce, 

quegli scorci marini dalla falesia, quei piumaggi colorati, quei 

boschi d’alto fusto sopravvissuti alla ceduazione e quelle forme 

disegnate dalle stelle nella volta celeste possano spingere i 

ragazzi, meglio di qualsiasi lezione di ecologia, ad amare la 

natura. Tuttavia, negli ultimi tempi i comportamenti degli 

alunni (sempre più privi di autocontrollo e meno sensibili ai 

richiami) mi avevano spinto a ridurre sensibilmente le uscite 

nel territorio. Quando ho intrapreso questa professione pensavo 

che il mio compito sarebbe stato seminare nei ragazzi le 

conoscenze e la bellezza della natura; negli ultimi anni mi ero 
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reso conto che una buona parte del tempo lo dovevo, invece, 

spendere per richiamare gli alunni sul mancato rispetto degli 

altri e delle più elementari regole di convivenza civile. 

D’altra parte, quanti dei loro genitori facevano parte di 

quella schiera di persone insofferenti alle regole? Di quelli 

che parlano al cellulare mentre guidano, che svoltano senza 

mettere la freccia, che posteggiano l’auto sul marciapiede. 

Perché mai i figli di questo imbarbarimento dovevano prendersi 

la briga di rispettare il regolamento d’istituto o quello di classe, 

da loro stessi formulato all’inizio dell’anno scolastico. Per 

molti di loro il comportamento da seguire non era certo lavorare 

con serietà rispettando gli altri; tutti i giorni sul teleschermo 

vedevano persone che, pur senza talenti, avevano raggiunto il 

successo nel mondo dello spettacolo, che, pur senza 

competenze, avevano fatto carriera in politica, che, pur senza 

lavorare onestamente, si erano arricchiti. Erano l’aggressività 

e la prevaricazione ad essere premiati, non certo il senso del 

dovere e l’arricchimento del proprio mondo interiore. 

Dopo pranzo, decisi di rimuovere dai miei pensieri le 

arrabbiature della scuola e mi rifugiai tra i miei libri, 

concentrandomi sul manoscritto. Digitai la parola “Maioli” 

sul motore di ricerca. Scorsi risultati. Tra tanti Maioli 

“moderni”, trovai il riferimento alla pubblicazione “Pesci 

dell’Adriatico. Tra scienza e arte. Tavole di Cesare Maioli 

(1746-1823)” di Angelo Turchini, pubblicato da un istituto 

bancario di S. Marino. Ne feci richiesta e, nonostante che il 

libro fosse stato pubblicato alcuni anni prima, nel giro di pochi 

giorni la banca mi inviò il volume. Dalla breve biografia di 

Maioli, non solo ebbi conferma del suo noviziato nel convento 

di Montebello, ma scoprii che nel 1780 aveva insegnato a Fano. 

Guardai cosa saltava fuori se su internet facevo una ricerca 

sugli istituti scolastici di Fano nel Settecento. Trovai notizie 

sull’Università Nolfi delle Scienze di Fano: “Nel 1730 
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Benedetto XIII aveva conferito al già preesistente Collegio Nolfi i 

gradi accademici, concedendo il privilegio pontificio di passare da 

semplice collegio ad università al fine di creare dottori in legge, 

filosofia medicina e altre scienze. Questa università operò per 94 

anni, dal 1730 al 1824”. 

Ma in quel periodo a Fano vi era anche un’altra istituzione 

scolastica che si stava imponendo per prestigio e capacità 

didattiche: il seminario vescovile, retto dalla potente 

congregazione dei Padri della Compagnia di Gesù che a Fano 

ricevette molto seguito e ingenti eredità. 

Maioli doveva avere svolto il suo incarico di Lettore in uno 

dei due istituti. 

Tornai alla Biblioteca Civica di Forlì, oltre ad esaminare 

nuovamente il manoscritto “Uova d’Uccelli e di altri Animali 

Ovipari”, questa volta consultai pure il manoscritto “Ittiologia 

cioè piccola raccolta di Pesci, Fatica del Lettore Cesare Majoli 

Gerolimino, classificata per Alfabeto, essendo ristretta di 

numero, e Specie” a cui faceva riferimento la pubblicazione 

“Pesci dell’Adriatico... “. 

Nel commento alla Tavola dedicata al Pesce Ragno e agli 

effetti della sua puntura trovai un riferimento a Fano: “... come 

abbiamo veduto in un nostro discepolo Girolamo Quagliani, 

allorché in qualità di Lettore dimoravamo in S. Biagio di Fano. 

Camminando sulla spiaggia del Mare, vide questi in una buca, 

lasciata sul lido dal flusso e riflusso uno di questi pescetti, 

azzardosi di afferarlo colle mani, ed esso dilatò la dorsale, e 

lo punse nel palmo della mano, per cui fù necesitato cadere in 

terra dal gran spasmo, ed in poco tempo la mano istessa 

gonfiossi all’eccesso, con una gonfiaggione, che gli rese tanto 

dura la mano, che pareva una pietra. Tutto il giorno provò 

questo tormento, e non si alleggerì in qualche maniera, se 

non quando gli fù applicato un cataplasma di malva fresca”. 
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&&&&&& 

 

Quel giorno passeggiava sulla spiaggia con i suoi discepoli, 

felici e riconoscenti verso il loro Maestro per l’opportunità di 

osservare gli organismi dal vivo, anziché dentro i barattoli di 

vetro del gabinetto scientifico. 

Alcuni suoi discepoli si muovevano con i piedi scalzi in 

acqua. Stavano piacevolmente discutendo di quel mare che ha 

molta copia di pesce, di quelle creature che dimorano 

allegramente in un fluido più denso dell’aria, della loro 

diversità per forma del corpo e per struttura, quando videro 

una squadra di pescatori, li quali havevano tese le reti (la qual 

sorta di pesca chiamano tratta). 

Quei marinai da spiaggia, con la pelle bruciata dal sole, 

avevano circondato un tratto di acque marine con una lunga 

rete di aggiramento caricata su un battello spinto da quattro 

rematori. Il capo della pesca era l’uomo intento a calare la rete 

dalla poppa della barca. Nonostante avesse una certa età e fosse 

vistosamente obeso, con gesto atletico, scese al volo dal battello 

nel momento che esso toccò la riva. Dava ordini dapprima 

sgridando i rematori e poi i due gruppi di “trattaroli”, che 

avevano cominciato a tirare a riva la rete con due lunghe funi 

legate alle sue estremità. Le due squadre, inizialmente distanti 

alcune centinaia di metri, si avvicinavano man mano che 

tiravano la rete a riva. La velocità con cui i pescatori tiravano 

la rete e i momenti in cui le due squadre dovevano avvicinarsi 

erano regolate dalle urla e dagli insulti del capo-pesca. Quando 

infine le due squadre s’incontrarono, la rete, giunta alla sponda 

coi guizzanti pesci imprigionati, venne definitivamente estratta 

dall’acqua. Un pescatore si avvicinò con la gòfa* (*canestro 

di vimini e canne) e in essa venne svuotato il contenuto del 

sacco di raccolta, uscito per ultimo dall’acqua carico di pesci. 
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Mentre i pescatori si preparavano ad una seconda calata, Majoli 

ed i suoi discepoli si avvicinarono incuriositi per veder la presa 

che havevano fatta, la qual era di diverse sorte di pesci. 

Poterono così notare, mescolati al pescato, la strana forma dei 

Cavalli marini* (*Ippocampi); avevano la testa e il collo non 

molto dissimili da quelli di un cavallo. La gente del luogo era 

convinta che avevano la qualità di guarire gli indemoniati se li 

si mangiava fritti. Li si metteva anche sopra le morsicature e 

le ferite dopo essere stati pestati con miele e aceto di vino. 

Era ora di tornare. Il giovane Girolamo Quagliani fu attratto da 

un pescetto imprigionato in una buca di acqua marina lasciata 

sul lido dal flusso e riflusso; fece per afferrarlo con le mani, quando 

emise un urlo. Qualcosa lo aveva colpito nel palmo della mano 

producendo spasmodici dolori. Era stato punto dal pungiglione 

di un Pesceragno. 

Il pomeriggio Maioli andò a trovare il discepolo nella sua 

stanza. Alla sua mano, ancora gonfia e dura, era stato applicato 

un cataplasma di malva fresca, preparato su suo consiglio nella 

cucina del collegio. Nonostante il giovane soffrisse ancora 

molto, si scusò con il suo Maestro per il disturbo che il suo 

gesto incauto aveva arrecato. 
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VIII - IL CONVENTO SULLA COLLINA 

 

Avevo trascorso l’intero pomeriggio al collegio dei docenti. 

Dopo cena mi sedetti davanti alla tv. L’unico programma 

decente sembrava essere un talk-show; gli ospiti discutevano 

sugli stili trasgressivi dei giovani. Ber presto la discussione 

s’accese, il moderatore che cercava di far parlare un ospite per 

volta venne ignorato, ognuno con la propria voce copriva quelle 

degli altri, partirono anche le offese. Si trovarono d’accordo 

solo su un punto: era la scuola che doveva farsi carico del 

problema. Spensi il televisore, era meglio passare il tempo tra 

le carte del manoscritto e gli altri documenti dell’epoca che 

stavo consultando. 

La dimora di Maioli durante il suo soggiorno a Fano era il 

convento di S. Biagio dell’ordine dei gerolimini. Scoprii che 

in città i religiosi della comunità di S. Girolamo erano chiamati 

“i poveri fraticelli di S. Biagio” dal luogo omonimo che 

occupavano. 

S. Biagio è il nome della collina a nord di Fano, a circa tre 

chilometri dal centro e a breve distanza dalla linea di costa; 

solo la Strada Statale Adriatica e la linea ferroviaria la separano 

dalle acque marine. La collina prende il nome dall’edificio 

religioso costruito sulla sua sommità. Feci una rapida ricerca 

nella rete: “Da documenti notarili risulta che nel 1380 tale 

madonna Isa fece costruire sul colle fino ad allora chiamato 

<il Marano>, una chiesa dedicata al Martire e Vescovo San 

Biagio, santo molto venerato nelle nostre campagne, per 

onorare il nome del marito scomparso. La chiesa fu affidata ai 

francescani fino al 1417, anno della morte dell’ultimo monaco 

eremita. La cura e la proprietà della chiesa, più alcune case ed 

orti, passarono quindi, con il benestare del signore di Fano 

Pandolfo Malatesta, al Beato Pietro da Pisa ed alla comunità 

di religiosi che ad esso si ispirava, i Gerolimini. Il convento 
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edificato da questi ultimi subì sostanziose modifiche, che ne ridussero 

l’estensione di circa la metà, tra la fine del 1800 ed i primi decenni 

del 1900, in concomitanza con numerosi passaggi di proprietà 

dell’edificio stesso”. 

La mattina seguente ero libero dall’insegnamento; lasciai i 

pacchi di compiti da correggere sul tavolo e andai di visitare 

S. Biagio. Imboccai la strada che risale la collina. In molti 

tratti i teli ombreggianti e le siepi di sempreverdi, che 

proteggono i giardini delle ville dagli sguardi indiscreti, 

impedivano la visione dell’Adriatico. 

Al posto del convento vi era Villa S. Biagio, delimitata da 

due torri. La chiesa e la villa erano circondate da un piccolo 

parco. Visitai la chiesa, mi soffermai ad osservarne la facciata, 

la torre campanaria e quella piccola corte antica chiusa da una 

cancellata. In un cartello posto nella loggia dell’edificio 

religioso trovai i cenni storici sulla chiesa: “... in data 17 giugno 

1417, la Chiesa e l’eremo annesso furono concessi in proprietà 

al Beato Pietro da Pisa. Presto egli creò una comunità di 

religiosi detti “Gerolomini” la cui regola si ispirava appunto 

al santo dalmata. I solerti religiosi nel 1485 restaurarono la 

chiesa ed il cenobio (...) I Gerolomini fiorirono sul colle per 

oltre tre secoli e mezzo. Dal 1700 al 1870 si annota un lungo 

periodo di abbandono”. 

Il Maioli aveva vissuto nel convento proprio nel periodo 

dichiarato di abbandono. 

 

&&&&&& 

 

Non erano ancora trascorse del tutto le ultime ore di quella 

giornata invernale. Per tornare al convento uscì da Porta Giulia. 

Superato il ponte sul Porto Borghese, anziché proseguire sulla 

strada postale, costeggiò il porto-canale in cui si scaricavano 

con impeto le acque della Liscia. Gli piaceva osservare i cordai 
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intenti a riparare le reti stese lungo i margini di quel malmesso porto- 

canale, ora sgombero dai barchetti da pesca, usciti in mare. 

Nella marina solo due donne, intente a raccogliere i ciavarei 

che il mare aveva gettati sulla battigia: avrebbero alimentato 

il fuoco dei caminetti delle loro povere abitazioni. Proseguì 

verso ponente fino ai ruderi della Chiesa di Madonna a Mare. 

I resti dell’antica chiesa stavano dietro alla spiaggia in perfetta 

solitudine, a pochi metri dalla foce del torrente Arzilla. Quel 

rio, che deve il suo nome alla grande quantità di argilla e 

fango che porta seco, ha molti gorghi ed in veruna stagione si 

può passare nemmeno in prossimità della spiaggia a piedi 

asciutti; perciò riprese la strada postale. Superato il torrente, 

si scorgeva sull’alto della collina il bel campanile ed il convento 

in cui era diretto. 

Mentre percorreva l’ultimo tratto, il sole scomparve dietro 

al colle. Quando raggiunse la sommità della collina, rivide il 

sole sopra l’orizzonte. 

Salì le scale malmesse del vecchio convento. Il convento 

era immerso nel silenzio; lo scricchiolio degli scalini era l’unico 

suono che proveniva da quel grande e oscuro edificio. Non gli 

dispiaceva l’isolamento ed il silenzio di quel convento, che 

si animava di suoni, ormai, solo quando il vento riusciva a 

farsi strada tra le numerose fessure. 

Dalle finestre del piano superiore poté assistere al rapido 

calare del Sole e ad un secondo tramonto. Il Sole scomparve 

dietro ad un filare di querce che sovrastava la collina di fronte, 

lasciando in quel cielo limpido una colorazione rosa. 

Indugiava spesso a guardare il paesaggio dalle finestre di 

quel vecchio edificio; nella vicina Romagna le colline sorgono 

distanti dalla linea di costa, qui invece la prima fila di rilievi è 

direttamente affacciata sul l’Adriatico. 

A levante, attraverso uno scorcio tra le alberature, gli si 

mostrava Fano con i suoi campanili. Verso l’interno scorgeva 
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un altro “mare”, fatto di dolci colline che si susseguono in file 

parallele alla costa. Quando era sereno e l’aria tersa, dietro a 

quelle pieghe verdi, compariva dal nulla il rilievo del M. Catria; 

d’inverno, spesso coperto da un manto nevoso. 

Da lassù non si limitava a guardare il colore del mare, i 

vascelli che vi transitavano e le onde che si frangevano senza 

riposo sulle rive; nelle notti senza Luna, quando il buio 

avvolgeva la collina fagocitando ogni cosa, rimaneva 

trasognato a contemplare il cielo che si riempiva di stelle 

brillanti, il mare nero ed i lumi tremolanti della cittadina 

marchigiana immersi nell’oscurità. 
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IX - LE COLLINE LITORANEE 

 

Internet mi aveva fornito informazioni anche sulle colline 

circostanti S. Biagio. Sulle colline di Roncosambaccio, un 

tempo boscose, poste a breve distanza da S. Biagio, si trovano 

altri edifici religiosi storici: la Chiesa di S. Anastasio, l’Oratorio 

di Madonna del Cavaliere e ciò che resta (quasi nulla) di due 

eremi, già presenti nel periodo in cui i gerolimini eressero il 

convento di S. Biagio: l’Eremo di S. Maria degli Angeli e quello 

di Brettino. 

A proposito di Roncosambaccio, su internet avevo appreso 

che, con tutta probabilità, è da S. Biagio che ha avuto origine 

il suo nome (Roncosambaccio = bosco di S. Biagio). 

Lasciato S. Biagio e dirigendomi dalla parte opposta alla 

linea di costa, raggiunsi la Strada dell’Eremo del Brettino. Qui, 

intorno al 1200, aveva avuto origine l’ordine religioso 

omonimo (“Brettinese”) che si diffuse rapidamente in tutta 

Italia Centrale prima di confluire nell’Ordine Mendicante di 

S. Agostino. Anche la chiesa di questo convento era dedicata 

a S. Biagio nominata in Silvis, ma non poteva essere il convento 

abitato da Maioli, in quanto nel 1652 fu soppresso e la chiesa 

ridotta a cappellanìa della Parrocchia di Roncosambaccio. 

Degrado, incuria, furti, hanno portato a cancellare quasi ogni 

traccia di quel convento. “La Selva del Brettino” che 

circondava l’eremo, ricca di Roverelle e Castagni, già nel XIX 

secolo non risultava più presente. Il convento, manomesso via 

via nei secoli, è scomparso (fu definitivamente demolito intorno 

al 1968). Un archivista della Curia fanese scrisse: “Il parroco 

di Roncosambaccio per la trascuratezza con cui assunse questa 

(cappellanìa di Brettino) nel 1946 meriterebbe di essere appeso 

sul cipresso, asseccatosi davanti alla chiesuola... “. La chiesa 

fu spogliata di tutto e furono profanate le sepolture alla ricerca 

dei tesori dei banditi che, secondo una leggenda, vi avevano 
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trovato rifugio e nascosto le loro refurtive. Fu trasformata in un 

deposito di attrezzi agricoli e in un rifugio per polli. Furono anche 

abbattuti gli antichi cipressi. A testimoniare la presenza dell’antico 

eremo restava solo il portale dell’ex chiesetta e lo scheletro in ferro 

del campanile a vela. Al lato della strada da pochi anni era stato 

collocato un cippo, a ricordo dell’antico romitorio. 

 

&&&&&& 

 

Interruppe il lavoro, dopo alcune ore passate a commentare 

i suoi disegni. Alzò la piuma dal foglio e puntò gli occhi fuori 

dalla finestra sulle colline di fronte. Gli piaceva quel paesaggio. 

I fianchi collinari erano in parte ricoperti da boschi. Ma 

quell’ambiente lo incuriosiva anche per la presenza di antichi 

edifici religiosi. Vagava di frequente tra quelle colline per 

visitare i recessi di quel paesaggio. Compiva ogni volta un 

anello diverso che lo riportava al vecchio convento di S. Biagio. 

Transitando tra quelle colline era frequente incontrare 

sull’orizzonte il mare: il colore dell’Adriatico era l’elemento 

più importante di quel paesaggio, anche quando era una 

fettuccia sottile. 

Uscì dal convento sul dorso del mulo. Scese il rilievo dalla 

parte opposta alla linea di costa. Negli appezzamenti di terreno 

qualche contadino al lavoro. Una casupola era posta nei pressi 

di un ponticello. Con i loro grugniti dei neri maiali, chiusi nel 

recinto di fronte alla misera abitazione, mostravano di 

apprezzare le ghiande che un vecchio stava ad essi distribuendo. 

Al villico, Majoli domandò la strada per la Chiesa del Brettino. 

Il vecchio aveva appena raccolto le ghiande proprio nella selva 

che circondava la chiesa. La legna ottenuta potando gli alberi 

del suo campo e le siepi che lo delimitavano non bastava e a 

volte, come facevano anche altri, di nascosto alleggeriva quel 

bosco del suo legname. Il villico sapeva che se veniva trovato con 
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le fascine si prendeva 15 giorni di carcere. Ma quel giorno non 

aveva nulla da confessare né ai preti né alla polizia, aveva solo 

raccolto ghiande e, interrompendo il suo lavoro, ossequioso, indicò 

al religioso la chiesa sul pianoro, seminascosta da cipressi e pini. 

I contadini della zona approfittavano della scarsa presenza del 

cappellano a cui era stata affidata la cura della chiesa e del bosco 

e che non rispettava l’obbligo di residenza. A differenza degli 

Agostiniani che lo avevano preceduto, il cappellano disdegnava di 

dedicare tempo e fatica nella terra che gli era stata affidata e nella 

chiesuola di S. Biagio si limitava a dire messa durante le feste 

comandate, preferendo negli altri giorni recarsi in altre zone a 

celebrare funzioni di maggior reddito. 

Durante le funzioni religiose celebrate nella piccola chiesa, 

il cappellano, dimenticandosi delle proprie mancanze, si 

dimostrava un rigoroso difensore del supremo valore della 

purezza; la sua voce alta e forte si levava ad ammonire i fedeli, 

invitandoli ad una vita integra e pura. Con quelle mani curate 

che si rifiutavano di sporcarsi con la terra che gli era stata 

affidata, additava come esempio la “Madonna della cintura” 

dipinta nella grande tela posta sull’altare maggiore. 

Il convento adiacente alla piccola chiesa era stato rifugio 

per molti. Oltre ai banditi che si ritiravano in quella località 

impervia dopo avere compiuto i loro furti, il convento nel 

secolo precedente aveva ospitato il giovane pittore pesarese 

Simone Cantarini per curarsi delle ferite provocate da un 

colpo d’archibugio. Trasferitosi a Fano, si era lasciato andare 

ad amori troppo licenziosi che avevano scatenato il furore dei 

rivali o dei genitori o parenti o mariti delle offese donzelle. 

Durante questo forzato ritiro nell’eremo, il pittore aveva 

ringraziato i frati per la cure delle ferite realizzando una 

pregevole tela, che divenne pala d’altare della piccola chiesa, da 

allora conosciuta come Pala di Brettino. 
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La strada, dopo avere girato intorno alla collina, prese a salire 

inoltrandosi nella piccola selva di Roverelle e Castagni. Giunto alla 

chiesa, Majoli scese dal mulo, lasciandolo libero di brucare quelle 

foglie tenere che crescevano indisturbate nel piazzale della chiesa. 

Si sedette all’ombra di un grande cipresso; notò le cattive condizioni 

dell’adiacente convento in cui prosperò un’importante comunità 

religiosa. Le intemperie ed i secoli avevano danneggiato 

inesorabilmente quell’eremo, ora assediato da edera, rovi e ortiche. 

Lui avrebbe voluto visitare l’interno della chiesa e la grande 

tavola del Cantarini ma l’edificio era chiuso e del cappellano 

non c’era traccia; dovette limitarsi ad osservare il bel portale 

ogivale in pietra d’Istria, in marmo rosa e arenaria. Osservò 

anche il panorama che si poteva godere da quel pianoro: in 

basso la pianura del Metauro e in lontananza il promontorio 

del Conero. 

 

&&&&&& 

 

La Strada dell’Eremo del Brettino conduce in quella di 

Madonna del Cavaliere. Risalendola, mi accompagnava il 

rumore di fondo della vicina autostrada, che in questo tratto si 

snoda lungo la valle del Fosso di Villanova. All’unica persona 

che incontrai domandai dove si trovava la Chiesa di Madonna 

del Cavaliere. Nonostante che abitasse nella strada omonima, 

non lo sapeva; mi indicò comunque una chiesetta posta alla 

base della collina al di là dell’autostrada e raggiungibile 

passando sopra un cavalcavia. Era la chiesa che cercavo. 

L’autostrada, a cui era addossata, aveva separata la chiesetta 

dal resto della valle. Anche se per raggiungerla bastava 

attraversare il cavalcavia, quei veicoli provenienti dalle più 

disparate zone d’Europa, che in ogni momento della giornata 

attraversavano quel nastro d’asfalto a forte velocità, avevano 
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separato per sempre il destino di quella chiesetta da quello delle 

colline aperte sul mare. 

La strada bianca che costeggiava la chiesa saliva poi verso 

la località Madonna degli Angeli, che prende il nome dalla 

chiesetta omonima, annessa ad una villa, posta sulla sommità 

di una collina e nascosta dai pini di un ampio giardino. Su 

quella collina, non distante dal castello di Novilara, nel XV 

secolo i Padri gerolimini avevano eretto un convento che passò 

sotto il controllo dei gerolimini di S. Biagio perché quantunque 

Novilara fosse inclusa nell’agro pesarese non vi era convento 

alcuno più vicino a quello di S. Biagio di Fano. Nel 1462 vi si 

rifugiarono i frati Domenicani di Pesaro per sfuggire alla peste 

che colpì la città; questi, più tardi, concessero come compenso 

ai gerolimini la Chiesa di S. Maria delle Grazie nel castello di 

Novilara. Nel 1860 con l’Unità d’Italia l’antica chiesa, divenuta 

proprietà privata, fu demolita e al suo posto fu costruita l’attuale 

cappella,  rimasta aperta al culto domenicale e per la festa di 

S. Maria degli Angeli fino agli anni sessanta. 

Tornando, per caso, scorsi su un lato della Strada Madonna 

del Cavaliere ciò che restava di un’edicola sacra, distrutta dal 

tempo e dall’indifferenza. Inglobata nella siepe di 

un’abitazione, era in buona parte avvolta dall’edera. La nicchia, 

ormai depredata, conteneva solo i resti della grata di legno e 

ferro che un tempo la proteggeva. 

Scoprii più tardi che si trattava dell’edicola, costruita 

presumibilmente nel Seicento, dedicata alla Madonna degli 

Angeli. Negli anni ’60 i lavori di costruzione dell’autostrada 

che avevano sconvolto questa piccola valle, modificandone la 

rete viaria, ne avevano fatto perdere le tracce. 

Tempo dopo, casualmente, mi imbattei in un vecchio 

articolo del cultore di storia locale Aldo Deli riguardante quella 

edicola: “... l’edicola di S. Maria degli Angeli non lontano dal Fenile, 

è stata privata, in due riprese, delle statue poste nella nicchia da 
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qualche secolo, e dalla croce di ferro che la sovrastava. E’ poi 

stata ulteriormente danneggiata dal movimento di terra per allargare 

la curva. Ora è là abbandonata, infestata dalle formiche, in attesa 

di crollare se, con un po’ di pietà, non si provvederà subito al 

restauro”. 

L’articolo era stato scritto quindici anni prima, ma l’edicola, 

peggiorata nelle sue condizioni, era ancora in attesa 

dell’auspicato intervento di restauro. 

 

&&&&&& 

 

Il religioso proseguì lungo la stradina che risaliva la piccola 

valle del Fosso di Villanova. Qui, a parte l’abbaiare di un cane 

in lontananza, l’unico suono che avvertiva era quello degli 

zoccoli che calpestavano le foglie secche che coprivano il 

sottobosco; null’altro turbava il silenzio. Negli umidi cespugli 

le tele del ragno erano imperlate dalle piccole gocce. Un 

Rampichino salì lungo il tronco di una quercia e girando dietro 

al fusto scomparve. 

La strada si andava a perdere tra le pieghe collinari. Quel 

paesaggio lo seduceva. Raggiunse l’Oratorio di Madonna del 

Cavaliere. Da qui si soffermò a guardare il panorama che si 

stendeva davanti a lui. Quel giorno un banco di nebbia si 

addensava sul mare e risaliva la valle del Fosso Sejore; proprio 

nel punto in cui quel fosso raggiunge l’Adriatico si interrompe 

la continuità delle colline litoranee tra Fano e Pesaro. 

Riprese la via del ritorno. Per buona parte del tragitto lo 

accompagnò la visione del banco di nebbia in continua 

evoluzione: a volte avanzava, risalliva la piccola valle e si 

inerpicava sulla collina di fronte ricoperta dalla Selva grande 

dei Martinozzi e direttamente affacciata sull’Adriatico, in altri 

momenti il Sole lo respingeva verso il mare e si faceva restituire le 

alberature. 
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Quando attraversò nuovamente la valle del Fosso di Villanova, 

Majoli si soffermò di fronte all’edicola sacra che aveva già notato 

all’andata. Quella celletta era stata posta nel bivio con la stradina 

che risaliva la collina e che permetteva di raggiungere l’antica chiesa 

di S. Maria degli Angeli. Sì fermò a pregare di fronte a quella edicola 

dedicata alla “Madonna degli Angeli”; la nicchia accoglieva, dietro 

alla grata di legno e ferro, due belle statuette. 
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X - OLTRE IL PONTE DEL METAURO 

 

Con internet scovai in alcuni vecchi testi del XIX secolo 

altre tracce sulla vita di Maioli. La cosa curiosa era che a 

digitalizzare questi testi e a metterli a disposizione degli 

internauti erano le lontane università di Harvard e del Michigan. 

Trovai un riferimento a Fano nel capitolo di “Vita degli 

uomini illustri forlivesi, scritto dal canonico Gaetano Rossetti 

nel 1858, dedicato a Cesare Maioli: “... Compiuto sette anni 

di scuola in Ferrara fu destinato a Fano ad insegnare la Fisica. 

Dove prestamente a sé rivolse gli animi di tutti, e più dei più 

addottrinati. Particolarmente del Baly Gastone Marcolini, e 

del Cardinale Marcantonio fratello di lui. Abbiamo acquistata 

una margherita perduta, dicevano i suoi correligiosi, alludendo 

a quelli di Ferrara, che per le solite izze della invidia avevano 

procurato, che il Majoli se ne andasse da colà”. 

Visitando la quadreria della Fondazione della Cassa di 

Risparmio di Fano, avevo visto un ritratto del Conte Gian 

Gastone Marcolini. Mi ero anche imbattuto in documenti 

riguardanti la Famiglia Marcolini quando, alcuni anni prima, 

avevo compiuto uno studio sugli stagni costieri presenti nei 

secoli scorsi ai lati della foce del Metauro. Un documento del 

XVIII secolo conservato presso l’Archivio di Stato di Fano 

riporta: “... la nobil Casa Marcolini possiede una Caccia 

antichissima degl’arcangeli detti Carlotti, e si fa colle reti sul 

Breccione nei beni delle RR. Monache di S. Daniele di Fano 

presso il Fiume Metauro dalla parte che conduce a Senigallia, 

dove si ritiene un casino di tavole d’abete per l’effetto 

medesimo ponendosi ancora ognanno dal cacciatore di detta 

Casa Marcolini un Capanno fatto con store in detto fiume 

Metauro per ammazzare li Arcangeli ed altri animali collo 

schioppo...”. 
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Quel tratto di litorale adriatico viene anche descritto in un 

documento del 1820: “Alla distanza di mezzo miglio circa dalla 

sponda orientale del Metauro e poco lungi dalla spiaggia evvi 

un profondo deposito di acqua stagnante, detto il Lagone, dal 

quale nella stagione calda di estate si tramandano pestifere e 

malsane esalazioni pregiudichevoli alla salute degli abitanti 

villici di questi contorni”. In quei tempi molti fanesi venivano, 

infatti, colpiti da febbri malariche per le quali si incolpava la 

frequentazione delle zone umide presenti nelle spiagge ai lati 

della foce del Metauro. 

Anche altre carte del XVIII secolo presenti nella Sezione 

dell’Archivio di Stato di Fano documentavano la presenza di 

zone umide nel tratto di costa che si estendeva a S.E. della 

foce del Metauro in corrispondenza dei Beni di S. Egidio. 

Queste carte attestavano l’esistenza di dune costiere (“montoni 

d’arena”) e di vegetazione palustre (“gionchi et acque”). 

Decisi di fare un’uscita in bicicletta fino a quei luoghi (oggi 

spiaggia di Metaurilia) che non visitavo da parecchio tempo. 

Dal ponte sul Metauro, mi soffermai ad osservare il corso 

d’acqua, ignorando il traffico alle mie spalle. I resti allineati 

dei pali di fondazione dell’antico ponte di legno fuoriuscivano 

dalle acque. Una Sgarza ciuffetto, indifferente ai lavori di 

sistemazione dell’argine, si posò sul bordo del corso d’acqua. 

I lavori di sistemazione dell’argine servivano a proteggere le 

abitazioni costruite vicine al Metauro alla stessa quota della 

golena fluviale. Nel novembre del 2005 erano state allagate a 

causa della rottura dell’argine. Quell’evento non aveva portato 

a riflettere sull’errore, commesso nei primi decenni del secolo 

scorso, di autorizzare la costruzione di edifici in quei terreni 

periodicamente allagati dalla piena del corso d’acqua e 

nemmeno si era data la colpa agli sconvolgimenti della vallata, 

che avevano reso il fiume sempre meno capace di rallentare la 

corsa delle acque piovane verso il mare. Si era preferito 

incolpare gli alberi, cresciuti troppo vicini al terrapieno, le 
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volpi, i tassi e gli istrici, che con le loro tane indebolivano l’argine, 

e, in definitiva, i naturalisti, che volevano proteggere alberi, volpi, 

tassi e istrici. 

Superata la rotatoria, posai la bici presso la recinzione della 

ferrovia all’altezza della casa cantoniera e attraversando il 

sottopasso ferroviario (in realtà lo scolo di un fosso) raggiunsi 

la spiaggia di Metaurilia. 

La spiaggia era stretta tra le scogliere frangiflutti e la 

massicciata ferroviaria. Ne percorsi un tratto. Nel corso degli 

ultimi decenni era molto cambiata. Negli anni ’80 vi portavo 

gli allievi a studiare la vegetazione delle sabbie. I ragazzi, 

osservandone le caratteristiche morfologiche e realizzando 

erbari, comprendevano gli adattamenti di quelle piante alle 

difficili condizioni di vita. Negli anni ’90 le associazioni 

naturalistiche locali avevano cercato di salvaguardare i tratti 

meno compromessi: individuando le zone d’interesse botanico, 

intervenendo sul piano-spiagge e organizzando una campagna 

di sensibilizzazione. Non era servito a nulla; erano sorti nuovi 

stabilimenti balneari, nuovi parcheggi per imbarcazioni. Della 

vegetazione delle sabbie non restava quasi nulla. 

In uno di questi lembi, una quindicina di anni prima, avevo 

accertato la nidificazione di una coppia di Fratini, piccoli uccelli 

trampolieri che costruiscono il nido tra le sabbie. Mi ero recato 

in quel tratto di spiaggia con il mio figlioletto in un pomeriggio 

di metà di giugno. A causa di una piovosità inusuale, la stagione 

balneare era appena iniziata. Con l’occhio dell’ornitologo, 

avevo notato la presenza di una coppia di Fratini ed il loro 

particolare comportamento: quando un bagnante si avvicinava 

troppo al tratto di spiaggia ricoperto dalla bassa vegetazione, 

uno dei due piccoli trampolieri si allontanava correndo verso 

la battigia, quasi a volere attirare l’attenzione su di sé; poco 

dopo tornava dal compagno al riparo della vegetazione erbacea. 
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I Fratini non emettevano versi d’allarme, per cui la loro presenza 

non era stata avvertita dagli altri bagnanti. 

Tornai il mattino seguente per verificare se si trattava veramente 

di nidificazione. Nella notte c’era stato un temporale con pioggia 

abbondante ed un forte vento. La spiaggia era deserta. Potei così 

osservare sulla battigia un Fratino adulto in compagnia di un pulcino. 

Mi avvicinai. Fotografai il pulcino, stretto in una lingua di sabbia 

protesa verso il mare. Fu costretto a passare a pochi metri da me 

correndo rannicchiato; poi, grazie alla colorazione mimetica, ben 

presto si rese invisibile. Era la prima nidificazione accertata per le 

Marche. 

Ora quella spiaggia non esisteva più, il mare arrivava fin 

sotto la massicciata ferroviaria; ad eroderla, l’effetto delle 

nuove scogliere artificiali realizzate più a nord-ovest per 

ampliare la spiaggia di fronte ad un campeggio. Dovetti dunque 

salire sulla massicciata ferroviaria. Al di là della ferrovia, dopo 

i campi, le costruzioni lungo la Strada Statale Adriatica e sul 

terrazzo naturale, dietro ad un centro commerciale e 

parzialmente nascosta da Tamerici, spuntava la chiesetta 

costruita a ricordo della scomparsa Chiesa di S. Egidio. 

 

&&&&&& 

 

Brano rinvenuto in un sito internet dedicato alla costa 

ravennate: 

“Il perché siano gli italiani tanto freddi nell’esaminare i 

portentosi prodotti della natura, non può ripetersi, se non che 

da una lagrimevole trascuratezza, e dall’ignoranza “. 

Cesare Majoli 

 

&&&&&& 
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La giornata si annunciava bellissima. Il cielo era terso e l’aria 

dell’alba frizzante. Il convento era così isolato e la vita dei frati così 

solitaria che era una sorpresa sentire un carro avanzare lungo quella 

strada e fermarsi davanti all’edificio religioso. Ma quel giorno 

Majoli, col suo tascapane di cuoio in cui aveva riposto acqua e 

pane, quel carro lo stava aspettando. 

Alle prime luci dell’alba il carro trainato da un cavallo discese la 

collina di S. Biagio, percorse la strada che fiancheggiava le mura 

della città e all’altezza del bastione di levante, denominato dai 

fanesi Baluardo, imboccò la strada consolare che conduce a 

Senigallia. 

Guidava il carro Domenico Corsaletti, il cacciatore del 

Priore Gian Gastone Marcolini. Aveva ricevuto l’ordine di 

accompagnare l’ospite al casino di caccia della Casa Marcolini 

che si trovava all’interno dei Beni del Monastero delle 

Monache di S. Daniele di Fano. In quella zona acquitrinosa la 

caccia si effettuava sia con la tesa delle reti che si alzavano sul 

breccione contiguo alla marina sia con lo schioppo da un 

capanno movibile, fatto con store, posto sul fiume, ora in qua 

ora in là a seconda delle acque che per quello scorrevano. In 

particolare, si faceva la caccia agli Arcangeli* (*Chiurli), detti 

anche Carlotti, che venivano attirati col ciufolo fischiando da 

dentro il capanno. 

Durante un incontro organizzato dal Vescovo di Fano, 

Pellegrino Consalvi, gli si avvicinò un nobile. Gli venne 

presentato come priore Gian Gastone Marcolini, eppure non 

era vestito con abiti religiosi, su quell’uniforme bianca vi era 

la grande croce rossa a otto punte del Sacro Ordine cavalleresco 

di Santo Stefano Papa e Martire, ordine di cui rivestiva la carica 

di Balì. Quel titolo lo aveva ereditato, insieme a case e terre, 

da suo padre, il Conte Balì Pietro Paolo Marcolini. Suo padre, 

religioso e canonico, aveva dovuto rinunciare ai voti a causa 

della morte del fratello Giuseppe, deceduto senza figli. Simile 
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vicenda toccò a lui, per fare in modo che la famiglia mantenesse il 

titolo dell’ordine cavalleresco, dovette abbandonare l’abito talare 

e, ricevuta la dispensa del papa, accasarsi. In realtà Gian Gastone 

era il terzogenito di Pietro Paolo, ma il primogenito Marcantonio, 

anch’egli ecclesiastico, aveva raggiunto il soglio cardinalizio. 

Al conte era giunta all’orecchio la fama di quel lettore che, oltre 

a riuscire ad attirare durante le lezioni l’attenzione dei suoi discepoli, 

era anche un valente naturalista ed un bravo illustratore di animali e 

piante. 

“Ci tenevo a salutarvi. Gli scienziati della vostra bravura, 

permettete che ve lo dica senza giri di parole, sono una rarità. 

E non sono il solo qui e altrove a pensarlo. Il prevosto dei 

Padri Filippini mi ha lungamente parlato di voi”. Lui, 

ossequioso, dette una risposta di circostanza sentendosi in 

leggero imbarazzo per quei complimenti eccessivi. 

“La nostra città è di vostro gusto?”, e così cominciarono a 

discutere di Fano. 

Quando la discussione si portò sugli aspetti naturali del 

territorio, Majoli chiese: “Anche lei è uno studioso della 

natura?”. 

“Abbiamo gli stessi interessi”, rispose il priore, affascinato 

da quell’inconsueta figura di monaco. In realtà egli non era 

mosso dalla stessa curiosità verso la natura ma, piuttosto, da 

una viscerale passione per l’attività venatoria, passione 

trasmessagli dal padre. Comunque, quel giorno parlando col 

nobile fanese, Majoli riuscì ad evitare le solite conversazioni 

stereotipate che gli procuravano solo noia crescente. Il priore, 

al contrario, riferendogli delle catture fatte nella sua caccia, 

gli fornì preziose informazioni sulla fauna locale nutrendo la 

sua curiosità di naturalista. Infine, gli offrì di visitare il suo 

casino di caccia. 

Il cacciatore che l’accompagnava era un uomo sulla 

settantina. Durante il tragitto gli raccontò che da tempo 



58  

 

 

 

 

praticava la caccia per commissione della famiglia Marcolini. In 

tutte le stagioni e con qualunque tempo si recava al Lagone prima 

dell’alba e con lo schioppo fra le ginocchia aspettava le sue prede 

alate. 

Si vantò di non essere come il cacciatore che aveva prestato 

servizio prima di lui per il Conte Balì Pietro Paolo Marcolini e 

che era stato allontanato in quanto non dava gli animali che si 

pigliavano, ma se li mangiava per sé o li mandava a vendere. 

Raggiunsero il fiume. Alla testa del ponte di legno, dalla 

parte di Fano, sorgeva il Santuario di S. Maria del Ponte 

Metauro, nell’altro lato della strada vi erano le costruzioni del 

Pontiniere* (*responsabile del Ponte) ed una taverna-osteria. 

Il cacciatore indicò al religioso il grande orologio meccanico 

sistemato pochi anni prima sulla parete della torre-campanile. 

Pensava che a quell’uomo di scienza potesse interessare quel 

simbolo di modernità. Il cacciatore non aveva certo bisogno 

di quel marchingegno. Il cielo era tutta la sua scienza. Per 

organizzare le attività della giornata erano più che sufficienti 

le prime luci che all’alba rischiaravano l’orizzonte sul mare e 

il disco solare che alla sera si nascondeva dietro alle colline 

litoranee; così come per lo scorrere dell’anno, il seguire 

nell’aria i voli degli uccelli migratori era meglio che sfogliare 

le pagine di un qualsiasi calendario. 

Il carro attraversò il Metauro. Mentre risuonava il rumore 

degli zoccoli ferrati e delle ruote che colpivano gli assi del 

ponte, il cacciatore gli raccontò che nelle annate 

particolarmente piovose il fiume tracimava e le sue acque 

allagavano i terreni circostanti. La fragile struttura in legno 

del ponte veniva periodicamente danneggiata, se non distrutta, 

dalle piene del fiume e le travi per riparare o ricostruire il ponte 

si ricavavano dalla selva che cresceva dietro alla chiesa. Alcuni 

anni prima una pioggia dirottissima aveva provocato 

l’inondazione dei terreni prossimi al fiume e la rottura del 
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ponte. I viandanti per attraversare il corso d’acqua, finché il 

passaggio sul Sacro ponte non fu ripristinato, dovettero utilizzare 

la barca messa a disposizione dal Comune. 

Lo straripamento del fiume non era l’unico pericolo per 

quei luoghi. Anche se da diversi decenni era definitivamente 

cessato l’incubo del corsaro turco che minacciava le 

popolazioni della costa adriatica, qualche vecchio del luogo 

ricordava ancora le incursioni delle fuste di Dulcigno* 

(*piccolo borgo dell’Albania). I dulcignotti sommamente 

inclinati a rubbare, scorrevano il golfo (Adriatico) con 

velocissime fuste armate, attrappando bastimenti cristiani 

pescarecci, da trasporto o altri simili. Oltre a far schiavi i 

marinai delle barche uscite a pescare, col favore della nebbia, 

osavano persino sbarcare sulle coste saccheggiando i casali 

più esposti alla marina e menando via gli abitanti di quelli. Le 

zone costiere lontane dalla città, come quella, erano i siti più 

esposti. Lo stesso campanile del Santuario di S. Maria del Ponte 

Metauro era un’antica torre di guardia per prevenire gli attacchi 

dei turchi. Nell’ultima incursione dei pirati era stata svaligiata 

proprio l’osteria di S. Egidio in cui il carro era diretto. La fusta 

turchesca sbarcò avanti la chiesa di S. Egidio e dopo avere 

svaligiato l’osteria contigua alla chiesa i pirati si portarono 

alla casa del colono delle monache di S. Daniele svaligiando 

anche detta casa ma la gran resistenza de contadini che si 

trovavano in quella casa obbligò li turchi a ritirarsi et andare 

alla loro fusta. 

Quel luogo fuori città aveva anche subito il passaggio e la 

sosta di armate ostili, ognuna delle quali aveva voluto lasciare 

un ricordo del proprio passaggio: chi bruciando il ponte, chi 

danneggiando la selva, chi la chiesa e l’edificio del Pontiniere. 

Negli ultimi anni le offese alla chiesa non provenivano né 

dagli sbarchi dei pirati né dal passaggio di eserciti, ma dalla 

taverna-osteria posta sull’altro lato della strada. Sempre più 
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spesso, le orazioni dei fedeli venivano disturbate dagli schiamazzi 

degli avvinazzati. 

Stavano per giungere all’Osteria di S. Egidio; ai lati della strada 

vi erano esemplari di Roverella il cui portamento era stato modificato 

dalla forza dei venti marini. Delle stradine secondarie, cinte da filari 

di Gelsi, conducevano alle case coloniche, tutte poste sul terrazzo 

naturale al riparo dalle inondazioni. In quella giornata primaverile i 

rami dei Gelsi portavano già giovani foglie e infiorescenze. Da quei 

tronchi, colorati dalle macchie dei licheni e ricchi di cavità, 

provenivano i versi del Collotorto. 

Anche la Chiesa di S. Egidio era posta sul terrazzo naturale, a 

breve distanza dall’omonima osteria; distanza questa volta 

sufficiente ad impedire che gli schiamazzi degli avventori 

disturbassero le funzioni religiose. Raggiunsero l’osteria, era 

l’unico edificio lungo quel tratto di strada così frequentemente 

esposto agli allagamenti. 

Era ancora mattina presto e non vi erano clienti. Il cavallo 

venne lasciato nella stalla e mentre il cacciatore liberava 

l’animale dalla bardatura, lui cambiò le calzature indossando 

un paio di stivaloni in cuoio: la zona che si apprestavano a 

visitare era fangosa. 

Imboccarono lo stradino che partendo poco distante 

dall’osteria conduceva verso marina. 

Nella scorsa estate (era da poco giunto in città) aveva visitato 

un tratto di marina poco più a sud. Quando tutti gli altri erano 

appassiti, aveva rinvenuto sui montoni d’arena i delicati ed 

eleganti fiori, di un bianco molto puro, del Giglio marino. Quel 

giorno si era guardato bene dall’avvicinarsi al Lagone: in quelle 

acque stagnanti, poco lontano dalla spiaggia e dalla sponda 

orientale del Metauro, sciamavano nuvole di zanzare. 

In questa fresca giornata primaverile si era nuovamente 

spinto in questo tratto di costa, questa volta proprio per visitare 

le acque paludose del Lagone. 
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Per la maggior parte dei fanesi, le sue acque stagnanti, morte e 

corrotte erano viste (specie nella stagione calda) solo come fonte 

di pestifere e malsane esalazioni pregiudichevoli alla salute degli 

abitanti villici di questi contorni. Una perizia dell’epoca riportava: 

“Le condizioni igieniche in prossimità delle nostre paludi non 

sono delle più floride. Da alcuni anni si osserva che le febbri di 

periodo sono aumentate e quantunque non siano di 

quell’intensità che si verificano nelle maremme e nel Mantovano, 

pur non di meno sono tali da lasciare tracce per lungo tempo in 

chi ne ha sofferto”. Per lui, invece, questo luogo rappresentava 

l’occasione di compiere interessanti osservazioni naturalistiche. 

Di fianco allo stradino stava pascolando un gregge di pecore. 

Notò alcune Coditremole* (*Ballerine bianche); proprio perché 

si dilettavano di convivere con le pecore venivano dette anche 

Guardianine. 

Alcune Pizzarde* (*Beccaccini) stavano con i loro lunghi 

becchi sondando quel terreno morbido. Al loro sopraggiungere, 

si levarono in un volo a zig zag; il cacciatore non resistette dal 

fare con le braccia il gesto fanciullesco di sparare ad esse con 

uno schioppo immaginario. 

I due giunsero al Lagone. Sulla riva vi era il casino di caccia, 

costruito con tavole di legno e coperto con coppi. Il cacciatore 

disse: “Padre, ho qualcosa da farle vedere” e si diresse verso il 

casino, dove era solito riporre il materiale per la caccia. 

Utilizzando la chiave vi entrò; ne uscì poco dopo con delle uova 

nelle mani. 

“Sono di Folica* (*Folaga)” disse, mostrandole al religioso. 

Il cacciatore spiegò che nella mattina del giorno prima, dopo 

avere steso le reti e piantato li trapponi degl’arcangeli, aveva 

ucciso un’Anitra bèla* (*Germano reale) che era caduta in acqua; 

utilizzando la piccola barca per raccoglierla, si imbatté nel 

voluminoso nido di Folica, composto da foglie di canne e giunco. 
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Il religioso ripose con delicatezza quelle uova nel tascapane, 

proteggendole con un panno; avrebbero arricchito la sua 

collezione. 

Il cacciatore lo lasciò, sarebbe tornato nel pomeriggio a 

riprenderlo; si dettero appuntamento all’osteria. Ora in quel tratto di 

spiaggia non c’era un’anima. 

L’ampio specchio d’acqua salmastra del Lagone era 

immobile; sulla sua superficie levigata si riflettevano le poche 

nuvole che cercavano di nascondere il Sole; si formavano 

minuscole increspature soltanto dove lo specchio d’acqua veniva 

raggiunto dalla leggera brezza che si era levata dal mare. Un 

branco di anatre selvatiche, dopo dei voli circolari di 

perlustrazione, si buttò nello specchio d’acqua trovando rifugio 

tra i chiari del canneto. In acqua vi erano anche alcune Gallinelle 

acquatiche e un Fisolo grande* (*Svasso maggiore) già in livrea 

estiva; la brezza gli spostava i ciuffi auricolari rossastri e neri. 

Stava riposando; riusciva a mantenersi al centro dello specchio 

d’acqua usando, di tanto in tanto, una zampa come remo e 

timone. 

Più tardi, Majoli si diresse verso la bocca del fiume, trasalì 

quando uno stormo di Salvaroli* (*Colombelle) passò basso 

sopra la sua testa. 

Alla foce, dove la forza della corrente del Metauro incontrava 

quella contraria del moto ondoso, si era formata una barra di 

ghiaia che separava le acque del fiume da quelle marine. L’ampio 

arco di ghiaia si protendeva verso il mare e permetteva all’acqua 

del Metauro di uscire solo attraverso uno stretto varco. Alla 

prossima piena le acque fluviali si sarebbero fatte strada 

facilmente verso il mare, spazzando via quella ghiaia che ora 

chiudeva la bocca del fiume. Ma di questo non si preoccupava 

lo Stornarolo* (*Piviere dorato) che, tutto solo, sostava su quella 

barra di foce. 

La attenzione di Majoli fu attirata da un Piombino* (*Martin 

pescatore) che sorvolò le acque marine davanti alla foce; lo 
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riconobbe per la sagoma ed il volo sfrecciante a pelo d’acqua, in 

quanto il controluce ne nascondeva i colori vivaci. Era anche 

chiamato Uccel Santa Maria, o della Madonna, dal molto 

azzurro ch’in esso si vede. 

Dopo essersi a lungo soffermato (ed infangato) nei paduli 

del fiume, Majoli si portò sul tratto di spiaggia più a levante, 

dove i breccioni lasciavano il posto ai montoni d’arena; questi 

ultimi erano colorati dalle fioriture delle piante capaci di 

resistere alla salsedine portata dal vento e all’aridità del terreno. 

In quella giornata soleggiata, con il capo protetto da un 

cappello di paglia a tese larghe, vagò a lungo su questa riva 

deserta non avendo altri compagni che il respiro del mare, i 

coccali* (*gabbiani) che volavano francamente, alcune lontane 

vele colorate, i fiori selvatici e le Lucertole campestri che, 

sempre pronte a nascondersi velocemente tra le erbe, lasciavano 

sulla sabbia le loro caratteristiche tracce. Poi, sempre in perfetta 

solitudine, seduto sulla sabbia con la cartella da disegno in 

una mano appoggiata sulle gambe, dedicò diverse ore a 

rappresentare sui fogli quelle piante che crescevano sulle dune 

costiere. Tra tutti, spiccavano i fiori del Convolvolo delle 

sabbie, grandi e rosa-violacei. Su quei fogli, appoggiati alla 

spessa base di cartone, aveva anche disegnato gli insetti, 

ricoperti di polline, intenti a catturare il nettare. 

Il calore del sole, l’odore del mare, il rumore della battigia, 

la solitudine, tutto contribuiva a metterlo in un piacevole stato 

d’animo. Anche se quel giorno si era dovuto accontentare di 

un pezzo di pane e di acqua, si era sentito perfettamente felice. 

Quando lasciò questa zona costiera per tornare sulla strada 

pubblica, il Sole in cielo aveva già da tempo superato il 

culmine. 

L’osteria e il pergolato si erano riempiti di numerosi 

avventori tra carradori* (*carrettieri), viandanti e soprattutto 

villici reduci da una giornata di duro lavoro nei campi; lasciati 
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i loro aratri, spegnevano le fatiche contadine stretti sui tavoli 

dell’osteria. L’aria era carica del loro chiasso. Sui sudici tavoli 

di assi grezze, bottiglie, bicchieri di vino ed i cerchi lasciati da essi. 

Le loro mani, sporche e callose, stringevano le carte da gioco. 

Spinse l’uscio ed entrò, tutti si voltarono dalla sua parte 

interrompendo per un attimo ciò che stavano facendo; per 

squadrarlo misero giù i bicchieri e le carte da gioco. Chi era si 

capiva dall’abito e dalla croce, ma da dove veniva? Lo stradino 

si perdeva tra i canneti del Lagone. Il loro interesse durò pochi 

istanti, poi tornarono a giocare a carte e bere vino. Il religioso 

si sentì a disagio in quell’ambiente; alcuni degli avventori, 

villosi, con i denti radi e giallastri e lo sguardo truce, parevano 

dei briganti. Cercò con gli occhi il cacciatore. 

Egli non giocava, stava alle spalle di alcuni giocatori, 

seguendo l’andamento del gioco e prendendo anch’esso gusto 

alla partita. Il cacciatore si alzò borbottando un saluto. 

Ripassarono sul ponte ligneo del Metauro. Deserto 

all’andata, ora era animato da una squadra di falegnami e 

ferrari, assunti dal Pontiniere per svolgere i lavori di 

manutenzione. 
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XI – GLI ANNI SUCCESSIVI 

 

Navigando su internet proseguii la ricerca sulla biografia del 

Maioli. Mi imbattei in documenti relativi ai periodi successivi al 

suo soggiorno fanese. A Roma aveva assunto il compito di revisore 

dei libri del Sacro Palazzo Apostolico (“dal Governo gli si porgeva 

il carico della Revisione ai libri del Sacro Palazzo”). 

 

&&&&&& 

 

In “Osservazioni fitologiche sopra alcune piante esotiche 

introdotte in Roma. Fatte nell’Anno 1788 dagli Abati Luigi Gilii 

e Gaspare Xuarez: 

“APPROVAZIONI (che accompagnava l’Imprimatur). 

Le osservazioni fitologiche sopra alcune piante esotiche delli Sig. 

Abati Luigi Gilii, e Gaspare Xuarez (...) danno a conoscere il 

loro carattere di veri Fitologi. Con accurata precisione portano 

essi il Sessuale Sistema, e per mezzo di Sode Osservazioni fanno 

un piccolo Opuscolo dilettevole, utile, ed interessante ai curiosi 

della Storia Naturale, alla Medicina, e domestica Economia. 

Mentre fanno ammirare i diversi andamenti della Natura né suoi 

prodotti, non tralasciano di rappresentare ancora 

l’organizzazione di quei Vegetabili pellegrini, che si prefiggono 

descrivere con istancabile fatica. Non posso perciò se non lodare 

le zelanti premure per il ben pubblico dei chiarissimi Osservatori. 

Onde per commissione del Reverendiss. P. Maestro del Sacro 

Palazzo Apostolico avendo con piacere riveduta la presente 

Operetta, stimerei profittevole che si dasse alla pubblica luce, 

non avendo in essa incontrato cosa veruna, che si opponga ai 

Dommi della nostra S. Religione, o alle regole del buon costume. 

Da S.Onofrio Roma lì 2 luglio 1789. 

 

F. Cesare Majoli Lettore Emerito”. 
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Anche in “Osservazioni fitologiche sopra alcune piante esotiche 

introdotte in Roma”, pubblicate dagli stessi due autori nell’anno 

successivo, l’Approvazione venne da S. Onofrio, a cura di F. 

Cesare Majoli dell’Ordine di S. Girolamo Lettor Emerito. 

In questo testo si legge: “... Il P. Lettore Cesare Majoli, con 

cura indefessa va rappresentando in vivi colori le immagini delle 

piante dello stato Pontificio, non solo, ma di quelle ancora che 

sono proprie di estere contrade... “. 

 

&&&&&& 

 

Il “Sessuale Sistema” di cui parlava Maioli nella sua 

Approvazione era il Sistema linneano. Il naturalista svedese 

Linneo (Carl Von Linné), pochi decenni prima, aveva pubblicato 

nel suo “Systema Naturae” un sistema tassonomico molto accurato 

per la classificazione scientifica. Era stato definito “sistema 

sessuale” proprio perché basato, in particolar modo in botanica, 

sugli organi dell’apparato riproduttivo. Da allora ogni specie 

animale e vegetale è contraddistinta a livello scientifico da un 

binomio (combinazione di due parole) universale. La qual cosa 

ha reso la vita molto più facile ai naturalisti, che quando parlano 

tra loro possono avere la certezza assoluta che stanno parlando 

della stessa specie vivente. 

Il compito di Maioli di revisore era difendere la tradizione 

biblica, secondo la quale tutto il creato era un mirabile disegno 

della mente divina. Il destino dell’uomo era conoscere e 

interpretare la bella opera del sapiente Artefice, al solo scopo di 

coglierne la grandezza. In alcune pagine scritte da Maioli traspare 

la sua ammirazione di fronte alle meraviglie della creazione e si 

coglie l’idea che dietro ad ogni aspetto della natura si scorgono le 

tracce dell’intervento divino. 

 

&&&&&& 
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Dall’introduzione di “Collezione indigesta di piccoli Uccelli che 

si trovano nelle nostre contrade indigeni, o di emigrazione” del 

Lettore Cesare Majoli Gerolimino Forlivese [data presunta 1814]: 

“... la contemplazione degli Uccelli (...) ricavata dalle 

osservazioni sempre più crescerà la maraviglia nel vedere, la 

stupenda costruzione del loro nido, la maniera della loro vita 

umile, il modo di sollevarsi per l’aria, e l’apparato delle loro 

società per stabilire il tempo più opportuno di passare da un 

clima all’altro (...) I vaghi armonici colori, che l’attornano, 

la distribuzione graduata delle loro penne, il cambiamento 

duplicato annuale delle penne medesime, l’abitazione mutuata 

al tenore delle mutazioni delle stagioni, la varietà del 

nutrimento, ed altrettante direzioni tutte affatto incognite agli 

altri Esseri della Creazione, bastevolmente attraggono lo 

stupore degli uomini, onde essere grati a quell’Eccelso Signore, 

che si degnò di crearli a pro nostro, ed a vantaggio 

dell’universo. Che se degli uccelli consideriamo la suavità 

del loro canto, che con strana melodia riempie l’aria, i boschi, 

e le amene campagne si sentiremo a forza rapiti ad amarli ed 

interessarci per sempre meglio conoscere le loro proprietà. 

Gli uccelli cantanti fanno la parte la più gradita dell’auricolare 

sensorio. Quali Animali della Terra possono essere più, 

godibile oggetto della nostra vista (...) Indubitatamente furono 

creati dalla Natura e proposti per giocondare l’umanità. Un’ 

Usignuolo, benché piccolo uccello può con tutta ragione 

nominarsi un musico di cartello. Allorché gli altri cessano al 

canto allora si è, che fà sentire l’amenità della sua voce, ed 

anima colla modulazione del suo canto la solitudine delle 

foreste, ed il silenzio della Natura”. 

 

&&&&&& 
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Trovai anche le motivazioni che lo spinsero a lasciare la capitale 

e tornare alla sua Forlì: “... Visitato ed amato da personaggi così 

cospicui non poteva essere immune dai rancori dei suoi fratelli 

(...) L’animo ancora gli era contristato dalle inimicizie 

domestiche, che avevano tregua, ma non pace, né fine (...) la 

stanza in Roma gli era addivenuta molesta (...) deliberava di 

rinunziare gli ufficj assunti, e di riparare dove fosse lasciato 

stare, e dove solo potesse intendere alla Storia Naturale (...) 

ad onta dello stipendio meschino (...) Majoli accettò la proposta 

e recossi a Forlì (...) che non può l’amor della terra natale?”. 

Non mancavano informazioni sulle sue vicissitudini durante 

l’occupazione Napoleonica: “... Perocchè dalla calata dei 

Francesi mutatisi i governi italiani, e quello del Papa in 

repubblica, come tutti gli impiegati, così egli ancora fu 

addimandato di giurare odio ai Re, ed ai tiranni. La qual cosa 

e perché frate, e perché amante del dominio pontificale 

essendosi da lui negata, fu perciò licenziato dalla cattedra 

del Ginnasio, e ridotto a stato privato, dappoiché nel tempo 

stesso l’Ordine suo, al pari degli altri, venne abolito. Sciolto 

così da qualunque legame si pose ad erborizzare pei giardini, 

ed altrove, e a descrivere, e a ritrarre quanti poté più oggetti 

di Storia Naturale... “. 

Maioli creò il primo nucleo della biblioteca pubblica di 

Forlì: “... parte si vergognava, parte si indignava, che Forlì 

non contasse ancora una pubblica Biblioteca (...) Così egli 

radunava in assai corto tempo un seimila volumi trascelti tra 

le soppresse librerie degli Ordini... “. 

Con l’avanzare dell’età arrivarono le malattie, in particolare 

le cateratte che lo resero quasi cieco: “... la vista gli cominciò 

gravemente a scemare, insino a che la perdeva del tutto (...) la 

cecità di lui era provenuta dalle cateratte, che l’uno e l’altro 

occhio gli avevano coperto (...) Professore Domenico Pantoli 

(...) che era stato discepolo al Majoli, uditane la cecità, fu 
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tosto a lui, esortò l’infermo a sottoporsi al rimedio (...) e riebbe 

il vedere... “. 

I danni alla vista non gli impedirono la sistemazione dei 

suoi studi e disegni negli ultimi anni della sua vita: “si poneva 

a mettere insieme i manoscritti volanti (...) d’insetti e di piante 

e di altre naturali produzioni crebbe com’ era solito le opere 

sue, e talune di queste che aveva soltanto abbozzata compiè: 

anzi l’ultimo anno della sua vita mortale figurò con colori e 

distinse in caratteri tante piante, quante mostrassero pur 

l’andamento del sistema linneano, e in classi ed ordini le 

dispose a facilitare di questo l’intelligenza”. 

 

&&&&&& 

 

A Roma il suo compito era approvare la pubblicazione di 

libri, controllando che rispettassero le Cattoliche massime e 

non contenessero nulla in contrasto con le regole del buon 

costume. In quegli anni cominciavano a circolare in Europa, 

tra filosofi e naturalisti, idee sulla formazione della Terra 

giudicate inaccettabili dalle autorità religiose. A Parigi un 

naturalista francese, un certo conte di Buffon, aveva pubblicato 

dei libri che contenevano la tesi del trasformismo delle specie, 

tesi ritenuta scandalosa dai teologi della Sorbona, in quanto 

contrarie alla narrazione mosaica: sosteneva che la Terra avesse 

almeno centomila anni, anziché i seimila anni fissati dalla 

tradizione biblica. Lui riteneva l’immaginazione cosa sana, 

senza la quale tantissime scoperte scientifiche non avrebbero 

mai visto la luce, ma era necessario incanalarla per evitare che 

conducesse all’eresia. 

Oltre a combattere queste idee sovvertitrici della 

tradizionale concezione del mondo, l’incarico gli aveva 

permesso di venire a contatto con importanti scienziati e di 

conoscere i loro studi di piante e animali. 
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Il suo amore per la natura con gli anni era cresciuto. Niente 

come il lavoro scientifico ed intellettuale era capace di suscitare 

in lui interesse e soddisfazione. Nonostante i suoi gravosi 

impegni, aveva sempre saputo trovare tempo da dedicare alla 

ricerca, alla classificazione e all’illustrazione di piante e 

animali. Coltivava i suoi giorni tra le piante dei giardini patrizi, 

approfondendo le sue conoscenze naturalistiche. 

Anche se per lui era un piacere partecipare alle 

conversazioni erudite che la capitale gli offriva, la vita a Roma 

cominciò a pesargli. Era amareggiato dall’invidia da parte dei 

suoi confratelli, che cresceva di pari passo con la sua fama. 

“Questi disegni sono meravigliosi! Chissà quanto tempo ci 

hai dedicato?”, si sentiva dire nelle stanze del Convento di S. 

Onofrio dai suoi confratelli e lui capiva che dietro 

quell’apparente entusiasmo c’era una forte disapprovazione. 

Come religioso non aveva niente di meglio da fare che studiare 

e disegnare le cose naturali? 

Ogni tanto al Convento di S. Onofrio arrivavano delle 

lettere, la maggior parte destinate a lui. Un giorno, mescolata 

alla corrispondenza scientifica, arrivò la lettera del Consiglio 

Comunale di Forlì, che lo aveva scelto per insegnare Elementi 

di Geometria nel Ginnasio della città. Rifletté sul contenuto 

della lettera passeggiando lungo il chiostro. Si soffermò di 

fronte alle lunette dove erano affrescate le scene leggendarie 

della vita di S. Onofrio; quel santo “selvatico” aveva trascorso 

la sua vita “primitiva” nella solitudine del deserto. Ebbe chiaro 

cosa fare. Quella idea gli era in realtà maturata dentro un po’ 

alla volta, quasi a sua insaputa. Decise di lasciare l’invidia, gli 

intrighi della curia pontificia, la miseria delle strade di Roma 

(che contrastava con l’agio dei palazzi della Chiesa), gli 

impegni al Sacro Palazzo e di fare ritorno alla sua città natale, 

per dedicare maggior tempo ai cari studi sulla natura. E così, 

dopo quel frenetico periodo “romano”, trascorse il resto della 
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vita nella sua Forlì, lontano dai grandi centri di diffusione del sapere 

del suo tempo. 

Nel periodo a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo le conoscenze 

della Storia Naturale avevano fatto grandi passi avanti. Alcuni 

naturalisti avevano dato il proprio apporto allo sviluppo scientifico 

puntando l’occhio sugli immensi e sconosciuti territori dei nuovi 

mondi, partecipando a spedizioni scientifiche; percorsero il Rio 

delle Amazzoni ed altri corsi di grandi fiumi, attraversarono la 

giungla. Gran parte delle specie in cui s’imbatterono erano sino 

allora sconosciute. Tornati in Europa da tali viaggi di esplorazione, 

avevano portato con loro preziosissime collezioni scientifiche 

composte da migliaia di reperti naturali e prodotto importanti trattati 

zoologici e botanici. 

Lui aveva solo colto l’eco di questo fervore esplorativo. Nei 

periodi trascorsi a Roma, grazie al dono di alcuni campioni di uccelli 

provenienti da lontane contrade forestiere, aveva potuto arricchire 

la sua collezione di uccelli imbalsamati: Pappagalli, Uccelli del 

Paradiso e Colibrì. Lui, le piante delle Indie Orientali e dall’America 

le aveva incontrate solo nei giardini di alcune ville patrizie, dove 

qualcuno si era presa la briga di piantarle. 

Anziché partecipare a spedizioni in terre lontane, tornando nella 

sua Romagna, aveva coltivato la sua passione per la natura visitando 

le più domestiche contrade silvane dell’Alvernia e di Camaldoli, i 

monti della Carpegna, i colli dell’Urbinate, le paludi del Ravennate 

e la costa marina adriatica. Aveva ampliato le conoscenze sugli 

organismi (piante, insetti, pesci e uccelli) che popolavano questi 

ambienti, li aveva collezionati, descritti e dipinti. Aveva radunato i 

reperti naturali ordinandoli secondo metodi sistematici; le tavole 

illustrate che aveva dipinto permettevano una rapida identificazione 

di questi reperti. Si sentiva nel contempo uno scienziato che un 

illustratore: illustratore i cui soggetti erano tratti dal libro della natura. 

Aveva mantenuta sveglia la sua curiosità verso la natura anche 

durante l’inquieto clima suscitato dall’occupazione napoleonica; 
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nonostante ne avesse sofferto le conseguenze sia come uomo di 

chiesa (erano stati soppressi gli ordini religiosi, chiusi i conventi 

con la cacciata di frati e monache) che come uomo di cultura (si 

rifiutò di giurare odio al Papa ed era stato costretto a dimettersi 

dall’insegnamento). Anche Fano aveva conosciuto l’occupazione 

francese: il vescovo fu esiliato, le chiese spogliate dagli arredi sacri 

di maggior valore, alcuni preziosi dipinti custoditi nella bella chiesa 

barocca di S. Pietro in Valle dei Filippini, nella cui biblioteca aveva 

trascorso tempo a studiare, furono depredati dalle truppe 

napoleoniche. La cittadina adriatica aveva conosciuto violenze, 

saccheggi e scelleratezze di ogni genere anche quando arrivarono 

le truppe della coalizione austriaca, russa e turca; i Moscoviti e 

Turchi arrivarono in città esclamando Viva Maria, Viva il Papa, 

poi iniziarono il saccheggio della città, entrarono nei conventi 

violentando le candide colombe, a tre che avevano lasciato 

sul cappello la coccarda francese, dopo averli ammazzati, li 

tagliarono mani, piedi e orecchie, e dopo cotte se le 

mangiarono. 
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XII - LA RICERCA E’ TERMINATA 

 

La stampante aveva terminato di espellere i fogli del testo 

dell’articolo. Andai a letto, spensi la luce e chiusi gli occhi. 

Quella ricerca, che avevo svolto per mio piacere personale, 

era terminata. Dopo tanti mesi, era ora di smettere di frugare 

nelle parole antiche e nei disegni di quei vecchi fogli ingialliti, 

di cercare gli intenti ed i pensieri di quell’illustratore. 

Grazie anche al testo di Giorgio Lazzari “Dizionario 

ornitologico romagnolo”, in cui mi ero casualmente imbattuto 

in una bancarella a Cesena, ero riuscito a sciogliere quasi tutti 

i dubbi sulle specie illustrate nel manoscritto. 

Il giorno successivo avrei inviato l’articolo alla redazione 

della rivista che si era mostrata interessata alla mia indagine. 

Ma non avevo dedicato un anno a quella ricerca per quella 

manciata di pagine stampate. L’indagine era riuscita a 

sollecitare la mia curiosità di naturalista. Tante le cose che 

avevano colpito la mia attenzione consultando quei vecchi testi. 

Avevo compreso cosa si nasconde dietro a certe denominazioni 

di animali. Il nome scientifico della Tordela Turdus viscivorus 

è spiegato da Bacchi della Lega, che nel 1892 così scriveva: 

“si ciba di bacche specialmente del vischio onde in latino trasse 

nome di viscivora”; sempre Bacchi della Lega, a proposito 

dello Scricciolo, chiamato anche coccola: “I romagnoli (...) lo 

chiamano “coccla”, che vuol dire noce; forse perché ritrovano 

qualche analogia di grossezza, di rotondità e di colore fra lui 

e la noce”. G. Ginnanni nel 1734 così annotava sulla Ballerina 

bianca: “Monachina pel suo colore bianco e nero”. Sulla 

Ghiandaia marina, chiamata da Maioli Gazza marina, 

consultando Lazzari, avevo scoperto che l’attributo “marina” 

si riferiva all’azzurro intenso delle ali e non all’habitat 

(costituito da boschi e campi). 
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Da alcune settimane era terminato l’anno scolastico e mi godevo 

il meritato riposo estivo. Avevo ripreso le mie lunghe nuotate 

quotidiane. Le facevo nella prima parte del mattino, quando in 

spiaggia ed in acqua non c’era ancora confusione. Terminata la 

nuotata, mi soffermavo sulla spiaggia giusto il tempo per asciugarmi. 

Mi godevo anche quella mezz’ora, steso sul lettino a leggere, mentre 

nel mio corpo circolavano le endorfine prodotte da quella prolungata 

attività fisica. Quando arrivava la confusione della tarda mattinata 

me ne ero già andato. 

La mattina seguente mi recai al mare. Infilai la bici nella rastrelliera 

vuota. Lo stabilimento balneare era ancora quasi deserto. Nei lettini, 

sotto gli ombrelloni, solo alcuni clienti anziani intenti a leggere il 

quotidiano. Il mare era piatto. 

Mi immersi e mi diressi verso le boe rosse che a 300 m 

dalla riva delimitavano la zona preclusa alla navigazione. In 

acqua vidi solo la sagoma di un kayak che in controluce 

sembrava quasi sospesa sull’acqua. Raggiunsi la prima boa e 

poi, nuotando in direzione del porto, ad una ad una le altre. Ad 

ogni boa mi soffermavo un attimo a riposare. Il mare era così 

immobile che la schiuma prodotta dalle mie bracciate lasciava 

sulla superficie una scia persistente di bolle d’aria che tracciava 

il percorso fatto. 

Con il sole alle spalle, sulla superficie quasi immobile 

dell’acqua si riflettevano le immagini tremolanti e deformate 

dei palazzi di Viale Adriatico. 

I pensieri nuotavano liberi nella mente, come mi capita 

spesso mentre nuoto. Pensavo alla ricerca appena conclusa. 

Seguendo le tracce dell’Autore del manoscritto e del suo 

rapporto con la mia città, avevo potuto rivivere la Fano di oltre 

due secoli fa. Un aspetto che non ero riuscito a chiarire è come 

ha fatto il manoscritto a giungere in città. Maioli lo doveva 

aver completato oltre trent’anni dopo il suo anno 

d’insegnamento a Fano (1780-81), visto che il manoscritto 
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“Ornitologia del Rubicone”, citato in “Uova de Volatili”, era stato 

realizzato dopo il 1810. 

Raggiunsi la scogliera del nuovo porto. Superata la punta, scorsi, 

dietro al molo di levante, il profilo del Colle Ardizio e la città di 

Pesaro. 

 

&&&&&& 

 

La diligenza procedeva lungo quel tratto di strada postale 

Flaminia, conosciuto come strada di sotto monte; stretta tra 

le pareti dei monti di Pesaro* (*Colle Ardizio) e la riva di un 

mare infuriato, gli schizzi delle onde giungevano fino ad essa. 

Gli zoccoli dei quattro cavalli che tiravano la carrozza e le 

ruote, di tanto in tanto, finivano nelle pozze d’acqua marina 

che si erano formate sulla strada. Il vetturino, a cassetta, mentre 

faceva schioccare la frusta e inviava suoni gutturali ai cavalli, 

si rammaricava di avere proseguito su quella strada; a Fosso 

Sejore avrebbe fatto meglio ad imboccare la salita chiamata di 

Pantalone e percorrere la strada che passava dietro alle colline 

litoranee. 

Lui, stretto tra gli altri passeggeri e il finestrino della 

carrozza, guardava la schiuma di quel mare agitato e sentiva 

l’odore della salsedine, assorto nei suoi pensieri. 

Quel viaggio verso casa, dopo la visita al santuario di Loreto, 

al suo Montebello e la breve tappa a Fano, gli aveva fatto 

tornare alla memoria quello di oltre trent’anni prima: quando 

lui giovane lettore stava lasciando la cittadina adriatica, dove 

aveva insegnato per un anno, per assumere un prestigioso 

incarico alla cattedra di Filosofia a Roma, incarico che lo 

avrebbe anche portato a diventare revisore dei libri del Sacro 

Palazzo Apostolico. 

Quante cose erano successe da quel giorno! 

La sua opera nella Biblioteca di Forlì a cui aveva dato vita, 

era importante, tuttavia al chiuso. Nei momenti di pausa dal 
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lavoro, seduto di fronte alla sua scrivania, coperta da pile di libri e 

fogli da disegnare, volava lontano con i ricordi, ritornava con la 

mente a quei luoghi in cui era vissuto e in cui aveva compiuto tante 

interessanti scoperte. Ripensando a quei luoghi e a quei tempi ormai 

lontani, aveva provato fitte dolorose di nostalgia. Così aveva deciso 

di tornare a rivederli. 

Per proteggersi dal freddo si era infagottato nel suo mantello. 

Di fronte a lui, il suo assistente della biblioteca, a cui aveva 

chiesto il favore di accompagnarlo in questa visita carica di 

ricordi, lo guardò teneramente. 

Non erano certo i dolori articolari che lo tormentavano nella 

brutta stagione a preoccuparlo, piuttosto i problemi con la vista 

che da alcuni tempi lo affliggevano e lo costringevano a 

rallentare il suo lavoro di classificatore e disegnatore di cose 

naturali. 

Nonostante fosse affetto da mal d’occhi, negli ultimi tempi 

si era messo a ordinare e ridurre in volumi i fogli volanti di 

cose pertinenti la storia naturale dipinte dal vivo. Ci teneva 

alle sue opere dare l’ultima mano e a Dio piacendo crescerne 

il novero. Era soltanto la vista a venirgli meno non la diligenza. 

In questa sua breve visita alla cittadina adriatica aveva 

abbracciato i suoi confratelli, gli unici nella cittadina che si 

ricordavano di lui. Aveva trovato il convento di S. Biagio, già 

malmesso durante il suo soggiorno, ancor più fatiscente. 

L’acqua trovava sempre più facilmente buchi nel tetto 

attraverso cui infiltrarsi e percorsi di scolo all’interno dei muri. 

L’umidità staccava l’intonaco dalle pareti. Pericolosamente, 

alcuni muri erano divenuti instabili ed i pavimenti si erano 

vistosamente infossati. 

Aveva portato in dono un suo manoscritto dedicato alle 

uova; era la prima stesura dell’opera, priva delle denominazioni 

del sistema linneano. Quasi tutte le uova che lui aveva raccolte 

da vari nidi di uccelli erano andate perdute o si erano rotte 



77  

 

 

 

 

negli spostamenti tra le città in cui aveva vissuto. Per fortuna in un 

periodo della sua vita in cui non aveva altre fatiche, si era deciso a 

disegnare le uova degli uccelli in cui si era imbattuto. 

Nel rivedere Montebello e poi Fano, gli erano tornate alla mente 

le sue esperienze di giovane naturalista e la contentezza che ne 

aveva tratto l’aiutava a sostenere ciò che restava della sua cadente 

vita. 
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